

NO. 1 - N.º 105 - 15 DE SEPTIEMBRE DE 1973 - \$ 1.30 - m.p. 430 -
CHILE, \$ 350 - u.m. - EN PARAGUAY, \$5 GUARANÍES -
COLOMBIA, \$ 12 - EN MÉXICO, m.p. \$ 5 - EN VENEZUELA, \$ 250.

GENTE

Y LA ACTUALIDAD

A 160 Km.
POR HORA

MANRIQUE
DICE TODO
LO QUE
TIENE
QUE DECIR


DIALOGO
VIVO,
FUERTE
DE UN
PADRE
CON SUS
HIJOS

TERESITA
CALANDRA:
EN VOS SI
QUE
TENEMOS
FE...

EXCLUSIVO.
POR PRIMERA VEZ

REPORTAJE
ENTRE REJAS A
ROBLEDO PUGH





Pistolas francesas, G. Bigot
(circa 1860)

*Cuando lo exclusivo
es costumbre.*

Windsor:
la dimensión exclusiva.

Precio al
consumidor:
\$ 3,60.-

GENTE GENTE GENTE

SALVADOR ALLENDE. El presidente chileno se suicidó el pasado martes, luego de ser destituido por un golpe militar llevado a cabo por las tres armas en forma conjunta y con la colaboración de los Carabineros. La guardia del Palacio de la Moneda se había rendido al mediodía luego de los bombardeos aéreos y el ataque que realizó el Ejército, incluyendo para esta acción tanques del tipo M-15. También se bombardeó la residencia privada del primer magistrado, la que se encuentra en un barrio residencial alejado del centro y en dirección a la cordillera. La Junta Militar que derrocó a Allende dio a publicidad un bando (el número 5) que es una enumeración de los cargos que formulan las Fuerzas Armadas al presidente chileno. Justifican la decisión de depurar al Gobierno para "evitar de esta manera mayores males al país". Señalan en el mismo documento que su objetivo es restablecer la moralidad económica y social en Chile. Se acusa también al presidente Allende de "graves incapacidades" y de haber atacado los derechos de libertad y opinión, de enseñanza, de reunión, de huelga, de petición, de propiedad, y de todos aquellos otros que hacen a los chilenos partícipes de una vida digna y soberana. Otros de los motivos invocados es la acusación de que había fortalecido artificialmente la lucha de clases y de haber estancado o hecho retroceder la economía del país. "El gobierno de Allende —destaca el bando número 5— se puso en numerosas oportunidades al margen de la Constitución, utilizando arbitrarias y dudosas medidas". La rebelión contra Allende comenzó a la mañana, y a las seis de la tarde la Junta Militar informó que el presidente depuesto se había quitado la vida.



ANA DE INGLATERRA fotografiada fracciones de segundos antes de dar con su humanidad contra el mullido suelo del Campo Hípico de Kiev, donde se llevó a cabo el Torneo Ecuestre Europeo 1973. Su caballo, Goodwill, no pudo superar el segundo obstáculo del recorrido, una simple valla, lo que provocó el real tropezón de la princesa. La consecuencia: descalificación del torneo y lágrimas de Ana, que tenía cifradas grandes esperanzas en lograr una buena clasificación. La caída no tuvo consecuencias físicas, sólo pequeños hematomas y un leve mareo, que desapareció cuando el príncipe Felipe y Mark Phillips, novio oficial de Ana, se acercaron a ella para consolarla. "Hay cosas más importantes que un torneo de equitación", reconoció resignada mientras se sacudía la hierba de su elegante traje de amazona. Un rasgo del clásico espíritu deportivo británico, que la princesa se encargó de subrayar con una ancha sonrisa.



JACKIE STEWART logró un buen cuarto puesto en el Gran Premio de Italia de Fórmula 1, disputado en el difícil circuito de Monza. Ello le bastó para lograr la mayor satisfacción de su rutilante vida deportiva, ya que se coronó campeón mundial de Fórmula 1 por tercera vez. Stewart, un escocés de fino y aguerido manejo, había obtenido el título en 1969 y 1971. La carrera fue ganada por el sueco Ronnie Peterson al comando de un Lotus. A ocho décimas de segundo del ganador llegó Emerson Fittipaldi, quien necesitaba triunfar para mantener sus aspiraciones al Campeonato. La extraña actitud de Peterson, coequipier de Fittipaldi, al no permitir el triunfo del brasileño determinó que los entendidos profetizaran grandes cambios en la conducción de los Lotus para 1974. Fittipaldi, se estima, abandonará la marca con la que arrasará el Campeonato Mundial de 1972. En

● EL PAIS SE ESTA DEFINIENDO EN DECISIONES FUNDAMENTALES. ● EL PERONISMO SE SEPARA DE LA ULTRAIZQUIERDA Y SE ACERCA A LAS FF. AA. ● EL EJERCITO PASO DE VICTIMARIO A VICTIMA. ● ARMISTICIO ENTRE EL AGRO Y PERON: JUNTOS HACIA METAS COMUNES. ● AUSPICIOSA CAPACIDAD DE FLEXIBILIDAD EN EL EQUIPO ECONOMICO. ● LA ORGANIZACION Y CONCILIACION DE LA JUVENTUD PERONISTA: LA JP; NO AL ERP Y SIN AGRESIONES FRENTE AL SINDICALISMO. ● SE VA PONIENDO ORDEN POCO A POCO, AUNQUE APARENTEMENTE EL DESORDEN CONTINUA. ● PERON: UNIDAD EN SUS FILAS. RECONCILIACION CON LOS ENEMIGOS Y NUEVOS AMIGOS EN EL PLANO INTERNACIONAL. ● NO HABRA SEGUNDA VUELTA.

QUE ESTA PASANDO EN

A POCOS DIAS DE LAS ELECCIONES, LA CAMPAÑA ELECTORAL BRILLA POR SU AUSENCIA

ALGO INSOLITO:
EL PAIS NO SE DETUVO
PARA VOTAR.
Y EN CAMBIO...

PERONISMO: ADIOS A LA GUERRILLA Y APROXIMACION A LAS FF. AA.

EJERCITO: HEROICO
SACRIFICIO TRADUCIDO EN
SIMPATIA POPULAR

PERON, SU CICLO
Y UN FUTURO LIGADO
A LAS FF. AA.

P.: Faltan pocos días para las elecciones: ¿qué puede decirme sobre la campaña electoral?

R.: Que nos hallamos ante una de las situaciones más desconcertantes de los últimos tiempos. Teóricamente estamos en medio de la campaña electoral. En los hechos, la campaña electoral ocupa un lugar bien modesto en la atención pública. Podría decirse, en rigor, que no hay campaña electoral si por ello entendemos la concentración de las energías políticas en el debate que precede a una elección.

P.: Otras noticias, en verdad, obtienen la preferencia de los argentinos: el frustrado asalto a la Dirección de Sanidad Militar, las conferencias internacionales de Caracas y Argel, el diálogo entre el Gobierno y el campo...

R.: Pero fíjese usted que estas noticias no son de menor cuantía. Son grandes noticias. En un momento en que marcha hacia las elecciones, la Argentina se está definiendo "de paso" en cuestiones fundamentales que trascienden a las elecciones. El país avanza distraídamente hacia el 23 de setiembre mientras se ocupa de temas esenciales. El asalto al cuartel de Sanidad y las reacciones posteriores marcan, me parece, un momento decisivo en las relaciones del peronismo con la guerrilla y las Fuerzas Armadas. El diálogo entre el ministro Gelbard y los hombres del campo define la política oficial en un sector vital para la economía del país. En otro terreno, la reconciliación interna de la juventud peronista en ocasión de la visita a Perón también es de superlativa importancia mientras, como usted señaló, las conferencias internacionales de Caracas y Argel inauguran una política exterior totalmente nueva. Y todo esto está pasando en medio de la campaña electoral. Es insólito. Lo habitual es que el país se detenga para votar y suspenda grandes decisiones mientras resuelve a quién votar. Ahora está pasando precisamente lo contrario. El país otorga una importancia secundaria a las elecciones mientras se aceleran en distintos campos decisiones de largo alcance.

P.: Empecemos, entonces, por estas decisiones para llegar al fin a la campaña electoral.

R.: El frustrado asalto del ERP a una unidad militar constituye el punto preciso a partir del cual el peronismo se distancia de la ultraizquierda y se acerca a las Fuerzas Armadas. Es el punto de retorno de la amistad entre el peronismo y la ultraizquierda que se desarrolló durante los años de oposición y el punto de partida de la efectiva reconciliación entre el peronismo y el Ejército, entre el peronismo y la institución militar a la que aquél atacó duramente en el pasado inmediato. Visto de otro modo, el asalto que comentamos y la anímica repulsa que mereció entre las organizaciones peronistas es el momento culminante de la estrategia de reencuentro con las fuerzas populares que la institución militar se propuso desde el momento que el general Lanusse tomó la presidencia. Al finalizar el gobierno del general Onganía, las Fuerzas Armadas se sintieron solas respecto de los sectores populares mientras eran objeto del ataque de la guerrilla. Desarrollaron desde ese momento una estrategia destinada a recuperar su prestigio popular. Esa estrategia pasó por las elecciones del 11 de marzo y también por la entrega del poder al peronismo. Ahora ha dado sus frutos. La guerrilla de ultraizquierda queda aislada y el Ejército obtiene el reconocimiento de las fuerzas políticas y gremiales.

P.: Sin embargo, todo tiene su costo: en este caso, la vida del teniente coronel Duarte Arday.

R.: Es exactamente como usted lo dice. Al enfrentar el asalto a uno de sus cuarteles, el Ejército procuró reprimir a los atacantes sin herirlos y matarlos para entregarlos de inmediato a la justicia civil. Lanzado en esa línea de acción, el coronel Duarte Arday encontró la muerte. Y así son las cosas de la política: víctima y no victimario, el Ejército recibió a partir de ahí la simpatía política y popular. La clave de este éxito político tan costoso y trascendental estuvo en la moderación de la acción represiva. Si Duarte Arday hubiera entrado a sangre y fuego, todavía se oirían las voces de reprobación. Tal como ocurrieron las cosas, en cambio, la ultraizquierda quedó desmascarada en su inútil amor por la violencia frente a un Ejército que, mientras se pronunciaba en Caracas en coincidencia con la voluntad diplomática del nuevo gobierno, llevaba sus escrúpulos represivos hasta el heroico sacrificio de uno de sus jefes.

P.: Presentado de este modo, el episodio es fundamental en cuanto acelera la unión entre el Ejército y quienes representan la mayoría popular.

R.: Y esto me parece todavía más importante en dirección del futuro. Creo que, de una u otra manera, la sucesión de Perón se realizará con un alto ingrediente de participación militar. Si el peronismo fracasa en el gobierno o Perón, aun teniendo éxito, no puede regular a tiempo su sucesión, es indudable que las Fuerzas Armadas tendrán una palabra decisiva que decir. Si, por otra parte, Perón llega a regular su sucesión, pienso que la llevará hacia algún líder que, como él, provenga de las Fuerzas Armadas o, en todo caso, bajo formas que contemplen una activa presencia de las Fuerzas Armadas. El ciclo de Perón terminará de un modo o de otro en la misma institución de la cual partió. Está en la lógica

EL PAÍS



**RESPONDE
MARIANO
GRONDONA**

de los acontecimientos, y el episodio protagonizado por el ERP permite, ahora, vislumbrar esta posibilidad sin los nubarrones del pasado.

P.: Habíamos coincidido en que las relaciones entre el Gobierno y el campo sufrieron en estos días, también, una modificación fundamental.

R.: El Acta de Compromiso firmada por el presidente de la Nación y los productores marca, por su parte, el momento preciso en que comienza el diálogo entre el peronismo y el sector rural.

P.: Dice usted que "comienza" el diálogo...

R.: Porque en este terreno faltan muchas cosas por definir. No todas las organizaciones de productores firmaron el acta, y algunas lo hicieron con reservas. Por otra parte, el Gobierno adelantó nuevos precios agrarios que si no satisfacen plenamente a los productores, por lo menos marchan en dirección de sus aspiraciones, pero nada dijo en materia de carnes y de impuestos que lleve una verdadera tranquilidad al sector. Así y todo, el acta es importante por dos motivos. En primer lugar, es el fin de la mala voluntad que caracterizó a las relaciones recíprocas en estos meses. En cierta forma el Gobierno ha dicho que cesan las amenazas y las reconveniones al campo, que termina la época de buscar soluciones "por las malas". Y el campo ha dicho, por su parte, que juzga la política agropecuaria como un hecho dentro, y no fuera, del cual habrá que buscar las soluciones. Es el armisticio. A partir de aquí es posible imaginar un progreso hacia metas comunes y, en consecuencia, la no repetición de hechos tan negativos como, por ejemplo, el descenso irrecuperable de la superficie de trigo sembrada este año o el clima de aguda confrontación que caracteriza la comercialización de carnes: un clima suficientemente dramatizado, por cierto, por el súbito fallecimiento del ingeniero Valente, el secuestro del licenciado Andrieu y la suelta de animales en Liniers que los precedió.

P.: Sin determinar por sí misma el fin de los problemas en el sector, pues, para usted, el Acta es una buena noticia.

R.: Sí, por la razón que he dicho, y, además, porque al rectificar algunas líneas de acción el equipo económico demostró que es capaz de ejercitar la flexibilidad. Esta demostración trasciende lo agropecuario para afectar a todos. La política de estabilidad de precios iniciada en mayo ha sido efectiva pero, a la vez, muy severa. Ha creado, inevitablemente, rigideces y distorsiones en el mercado y en la vida de las empresas, así como en los ingresos de diversos sectores. Ahora viene el tiempo de ir disolviendo esas rigideces en un clima de negociación y pragmatismo. Al abandonar la confrontación con el agro, el equipo económico ha venido a notificar a todos los interesados que no se aferra a sus posiciones cuando el buen sentido aconseja modificarlas. Esta notificación es importante.

P.: Hace unos días, también, en Gaspar Campos empezó la reorganización de la juventud peronista.

R.: Esta es otra noticia destacada. La juventud peronista es uno de los agentes más activos de la política nacional. Frente a Perón, los grupos diversos que la integran vinieron a reconocer que ninguno de ellos representa a toda la juventud, y aceptaron, además, que competirán por la representación de esta rama política a través de elecciones internas. Quiere decir que Perón ha conseguido terminar por una parte de la pretensión de algunos grupos por encarnar a toda la juventud peronista, y que, por la otra, ha implantado entre todos una regla de juego, un principio que sustituye la lucha sin cuartel por la convivencia civilizada. Es difícil disimular la significación de esta novedad.

P.: Para llegar a este principio de solución, además, la juventud peronista hizo méritos delante de Perón al separar su acción de la del ERP el 22 de agosto y al coincidir con la CGT el 31 de agosto en el desfile de apoyo a la candidatura del general.

R.: Exactamente. Mientras se define en lo interno como una rama pluralista, integrada por diversos grupos que deciden su respectiva influencia a través de elecciones, es decir, democráticamente, la juventud peronista traza sus límites con la ultrazquierda a partir de los actos distintos y hasta opuestos de Atlanta y Congreso, y demuestra que también puede competir, sin agresiones, con el sindicalismo al reemplazar la lucha frontal anterior por la emulación de unos y otros frente a Perón en medio de un desfile común. Esto último fue importante, además, porque gracias a esta reconciliación el peronismo, un movimiento esencialmente de puertas afuera, de espacios abiertos, pudo recuperar la calle que, por sus propias contradicciones, le estaba vedada desde el tiroteo de Ezeiza. Note, en fin, un dato más: al conciliar a la juventud consigo misma y con el sindicalismo, Perón procura preservar su entusiasmo. No le prohíbe actuar: trata de dejarla actuar y a la vez canalizar su acción. Me parece que una preocupación central ha sido, en todo este proceso, no "enfriar" a la juventud burocratizándola en exceso y tentado a algunos de sus miembros, quizás, a escapar en dirección de la militancia de ultrazquierda.

EL GOBIERNO, ¿CON O CONTRA EL CAMPO?

**UN ARMISTICIO:
DESDE AHORA HAY METAS
COMUNES**

**FLEXIBILIDAD
POLÍTICA QUE ES
AUSPICIOSA**

BUSCANDO CANALES PARA UN SECTOR DE LA JUVENTUD

**DESFILE COMUN Y LA
RECUPERACIÓN DE LA
"CALLE", VEDADA DESDE
EZEIZA**

QUE ESTA PASANDO EN EL PAIS

**DESORDEN APARENTE,
PERO CADA DIA SE AJUSTA
UN ENGRANAJE**

P.: Usted está dibujando una "marcha hacia el orden" en los distintos sectores: el Ejército, el campo, la juventud. Sin embargo, la impresión de algunos es que el país sigue sitiado por el desorden de secuestros, atentados y desbordes que crean incertidumbre sobre el futuro. Esta impresión, ¿es correcta?

R.: Si y no. Perón es un homeópata de la política: va poniendo orden de a poco, casi imperceptiblemente. La impresión aparente es, entonces, que el desorden continúa. Esto es lo que se ve en la superficie. Pero cada día se ajusta un engranaje. Y esto es así hasta tal punto que mi verdadero temor es tanto que el desorden prevealeza cuanto que esa tarea paciente, cotidiana, silenciosa de ordenamiento se "pase" en dirección de una Argentina demasiado verticalizada en un futuro no muy lejano. Corremos el peligro de que el desorden resista al ordenamiento o que, asimismo, vuelva si se interrumpe por alguna razón el ordenamiento. Pero también corremos el peligro de que el ordenamiento trascienda sus propios límites hasta eliminar ese algo de desorden que toda sociedad necesita. Sólo que este peligro, por ahora latente, resulta disimulado por el espectáculo bien visible del desorden subsistente.

**PERON Y SU ACCION:
UNIDAD, RECONCILIACION Y
NUEVOS AMIGOS**

P.: En la escena, los actores siguen gritando. Detrás de la escena se prepara otra obra de características totalmente diferentes.

R.: En efecto. Pienso que gradualmente, casi sigilosamente, Perón va llamando a sus propios seguidores a la unidad, y a quienes no lo siguen a la reconciliación. En el seno de su propio movimiento, une la juventud y la reconcilia con el sindicalismo mientras va cortando los lazos con la ultraderecha. Fuera de su propio movimiento, promueve un ambiente de colaboración con el radicalismo, las centrales empresarias industriales y rurales, las Fuerzas Armadas. Va obrando de modo que fuera de estos círculos de identificación y colaboración quede muy poco. Y ahora, en el plano internacional, busca también nuevos amigos.

**SIGNIFICADO DEL
ANTIIMPERIALISMO CON
EE. UU. Y CONFRONTACION
CON BRASIL**

P.: ¿Y nuevos enemigos?

R.: Hasta cierto punto. La Argentina, en Caracas y Argel, procura denunciar la hegemonía continental de los Estados Unidos y poner bases de estrecha amistad y colaboración con los países no alineados. Pero esto no quiere decir, creo, que en el plano de las relaciones bilaterales habremos de cortar puentes y anular ventajas recíprocas. Sería un grave error. Puede haber, al mismo tiempo, antiimperialismo en el plano de las conferencias regionales y mundiales y colaboración efectiva y responsable, mutuamente respetuosa, con los Estados Unidos en el plano de las relaciones bilaterales. Del mismo modo, creo que la confrontación con Brasil es sólo provisoria. La Argentina, más bien, está dando un largo rodeo para que, una vez restablecida en su sistema político y en su marcha económica, apoyada además por una excelente red de amistades en y fuera de América Latina, se presente ante Brasil como un igual con el que hay que negociar en un clima de recíproco reconocimiento lo que debe ser una fructífera relación.

**MUNDO DE PAZ
Y NEGOCIACIONES**

P.: ¿Usted cree que es así como sucederán las cosas?

R.: Naturalmente, no lo sé. Pero debería ser así si nos movemos con pragmatismo y sentido de la realidad. Vivimos en un mundo de paz y negociaciones. Sería absurdo empezar alguna guerra santa justamente en el momento en que los profetas de la confrontación son reemplazados por diplomáticos y representantes comerciales, por turista e inversores.

P.: Nos queda poco tiempo: hablemos de la campaña.

R.: Es que hemos estado hablando de la campaña. Yo creo que todo el secreto de la campaña reside en lo que hemos dicho. Se trata, en definitiva, de lo siguiente: mientras marcha hacia la compulsa electoral, el peronismo sigue actuando como si no fuera a haber compulsa electoral. Toma decisiones, por supuesto, con una mirada puesta en las elecciones —el llamamiento al campo coincide sugestivamente con la necesidad de reunir votos a pocos días del comicio, por ejemplo—, pero actúa en lo fundamental como si no hubiera el menor peligro de perder el poder el 23 de este mes. Con otras palabras, mientras el país avanza hacia una confrontación electoral de la que teóricamente depende la permanencia del poder peronista, el poder peronista se dedica a definir las bases de un período de acción que se proyecta más allá del 23. Como si el 23, simplemente, no existiera. A veces por casualidad —el asalto a Salsad—, a veces por deliberación —Argel, el campo, la unidad juvenil—, el peronismo pone en estos días los cimientos de un largo poder. ¿Pero no es que juega ese poder de aquí a unos días? Es verdad, pero en esto consiste en rigor la campaña: en demostrar con la acción que ya se venció el 23 y en poner a la ciudadanía ante el hecho de que, en ese día, más que elegir algo todavía dudoso en el nivel de poder, tendrá que confirmar algo que ya existe y camina. Esta actitud afecta a los rivales. Balbin actúa en la semioposición, con una suerte de resignación anticipada que lo lleva a limitar sus críticas a la exigencia de que el peronismo cumpla lo que prometió en los documentos comunes. Manrique, por su parte, se opone a la vez al peronismo y al radicalismo, reservándose el futuro. En el fondo, la elección se presenta como un plebiscito: más que optar entre dos o tres posibilidades intactas, se dirá "sí" o "no" a algo que ya está en marcha. Un "no" tibio con Balbin o un "no" enérgico con Manrique, pero, en todo caso, una respuesta a la fundación del poder peronista que vemos a través de las noticias de estos días.

**NO HABRA
SEGUNDA VUELTA**

P.: Y usted sigue pensando que ese plebiscito dará como resultado un "sí" en la primera vuelta?

R.: En efecto. Quizá la concurrencia global sea menor que en marzo por ser la elección menos dramática que entonces. Pero Perón, presumiblemente, deberá sumar a los votos de Cámpora los puntos de la izquierda no terrorista que lo apoya y el favor de las corrientes populistas provinciales que en marzo sostuvieron a Manrique. Este, por su parte, arrastrará más votos anti-peronistas en mayor proporción que en marzo, mientras Balbin tendrá "sus" votos, pero poco más. Pienso, por otra parte, que cada elección tiene su tiempo. Este es un tiempo que, nos guste o no, corresponde al comienzo de una nueva etapa peronista. El peronismo remonta vuelo, pone las bases, se apresta a marchar. Es demasiado temprano para que le digan que no. El no vendrá más adelante, en el inevitable momento del desgaste.

Se lo juro!

**Desde ahora revista Canal TV
aparece los miércoles.**

\$1,30

Y cuesta como un diario.

Canal TV es la primera revista-servicio de la Televisión Argentina. La de mayor experiencia. Y esa experiencia dice a las claras que nuestros lectores prefieren, *específicamente*, encontrar en ella:

- La más completa y actualizada programación.
- Crítica, opinión y noticias sobre la Televisión.
- Ningún otro aditamento.

Por eso desde setiembre Canal TV se concentrará principalmente en esos puntos: actualizada y detallada programación, crítica y noticias de televisión.

Esta racionalización nos permite mejorar el valor del servicio, pues daremos nada más que la información que usted desea encontrar en este tipo de revista a un



SE ESCLARECIO UN SEQUESTRO ●
DETUVIERON A UNA BANDA ●
LIBERARON A LA VICTIMA ●
UN CANTANTE FAMOSO APARECE COMPLICADO ●

AL ESCLARECIO EL SEQUESTRO
DE MERCEDES SOLA, LA
POLICIA FEDERAL DETUVO A
CANTANTE SABU.

¿CUAL ES LA REAL PARTICIPACION
DEL CANTANTE? ¿POR QUE ALOJA
EN SU CASA A UNO DE LOS
SEQUESTRADORES? SU PADRE, UN
POLICIAS, EL JUEZ, SUS AMIGOS
DEL CAFE Y EL MOZO QUE LO
ATENDIA NOS CUENTAN COMO ES
HECTOR JORGE RUIZ.

¿ESTO SE PUEDE LLAMAR EL CASO SABU?



SABU EXITO:

No sólo en nuestro país Sabu creció meteóricamente como cantante de éxito, sino que triunfó también en Brasil, Puerto Rico, Estados Unidos, Bolivia, Perú y Chile, donde se lo conoce tanto como a Sandro y Palito Ortega.



SABU PRESO:

El cantante escoltado por un oficial luego de ser indagado en relación a la banda de secuestradores a uno de cuyos integrantes alojaba en su casa.

Los cables por el piso que hay que esquivar para no tirar al suelo una lámpara de la iluminación, los lamparazos de los fotógrafos, las butacas llenas de gente que espera la aparición del cantante, los cartelitos que prohíben fumar, el escenario. Todo igual. Todo igual, exactamente igual a los lugares donde ha actuado. Pero no es un estudio de televisión, ni un teatro ni una bolte; ni siquiera un club de barrio. Esta vez la función la esperábamos en el micro cine del Departamento Central de la Policía Federal. Allí, la primera figura también era Sabú. Aunque ahora su nombre es Héctor

Jorge Ruiz, y la manera en que lo llaman miles de delirantes jovencitas se ha convertido en su alias, al igual que el de cualquier delincuente. Hace tres días (hoy es el lunes 10, y son las diez de la mañana) que queremos saber cuánto hay de cierto en su pretendida vinculación con una banda de delincuentes que ha cometido varios secuestros. Hoy vamos a saber la verdad.

• • •

—¿Hace mucho que no lo ve a su hijo?

—No le quiero exagerar, pero

debe hacer por lo menos un mes y medio o dos meses.

—¿Sabe que lo acusan de ser el jefe de una banda de secuestradores?

—Eso es una mentira, ahí lo metió el Pucky ése que a mí no me gustó nunca. Yo lo vi dos veces con mi hijo y nunca me terminó de gustar. Tenía algo raro que no me terminaba de convencer... Y ése lo metió en el lio a Sabú.

—¿Le dice Subú a su hijo?

—Le digo así para que la gente sepa de quién estoy hablando, porque si yo le dijera su nombre usted no se daría cuenta de que estoy hablando de mi hijo.

—¿Y usted conocía a todos los amigos de su hijo?

—No, qué voy a conocer. Ahora tiene muchos amigos que no conozco. Antes sí los conocía a todos. Pero cuando se hizo famoso empezó a tener amigos distintos.

—Se le apagó el cigarrillo.

—Ah, sí, no me había dado cuenta de que no sabía más humo...

Se apoya en el marco de la puerta de su pieza, mete la mano en un bolsillo del pantalón y saca una caja de fósforos de cera.

• • •

Las luces se encienden de pron-

1953. 30-1953 - 37-9791 - 57-12

ENERO	FEBRERO	MARZO
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31	1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29	1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31
ABRIL	MAYO	JUNIO
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30	1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31	1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30
JULIO	AGOSTO	SEPTIEMBRE
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31	1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31	1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30
OCTUBRE	NOVIEMBRE	DICIEMBRE
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31	1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30	1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31



"SABU, MI HIJO":

Don Héctor Ruiz, padre de Sabú, no cree que su hijo esté complicado con la banda, sino que piensa que ha sido acusado y traicionado por uno de los secuestradores al que Sabú habría alojado en su domicilio sin saber quién era realmente.



Esta es la casa de la calle Morán 4231, donde los secuestradores tenían escondida a Mercedes Solá.

El mozo del bar Tokyo, al que Sabú le debe una cerveza y un café.

SABU CANTANTE

Muy pocos cantantes obtuvieron un éxito tan rápido como Sabú. Su carrera comenzó en 1954 cuando editó el 20 de noviembre su tema "Tormenta la ciudad", pero su primer éxito grande lo consiguió con "Vuelvo a vivir vuelvo a cantar". Héctor Jorge Ruiz era modelo de la firma Mardart, y durante un desfile que animaba la quinceañera Banana se puso a cantar con ella. Ricardo Kleiman, director de la empresa, lo escuchó y le dio una oportunidad. Luego vinieron las apariciones por toda América e incluso ya se estaba programando una por Europa. Filmó también varias películas.

to. El general Ferrazzano, jefe de la Policía Federal, se ubica en la primera fila. En el pequeño estrado, junto a un plano de la casa donde localizaron a Mercedes Solá y a sus secuestradores, está el juez Jorge Luis Gallegos, quien tomará a su cargo la primera parte de la conferencia de prensa. Es realmente un hecho importante: la policía ha logrado esclarecer un secuestro, detener a seis de los ocho secuestradores, rescatar lesa a la víctima y terminar con las andanzas de una peligrosa banda juvenil. Sin embargo las cámaras de televisión, los fotógrafos y los periodistas están aún inactivos. Todo este despliegue se debe a que uno de los detenidos es Héctor Jorge Ruiz, alias Sabú.

Desde donde estamos se ve un largo pasillo con varias puertas sobre el costado derecho. Del otro lado, cuatro sogas con nopa secándose a la sombra ocupan la mitad de los dos metros de ancho del pasillo. Detrás nuestro tres hombres intentan detener el agua que corre y que no sirve para beber en uno de los cuatro minibáños que sirven para veinte habitantes. Junto a nosotros, un joven de unos quince años plancha una camisa sobre una mesa que ocupa también parte del largo pasillo. Más al fondo dos chicos juegan un juego que reemplaza espacio con imaginación. Héctor Ruiz pasará a encender su cigarrillo y guarda nuevamente la caja de fósforos de cera en el bolsillo de su pantalón. Recuerdo que hace poco vi en el archivo una nota sobre la casa que se compró Sabú. Me prometió buscarla y leerla en cuanto llegue a la editorial.

"SABU COMPLICADO EN UN SEQUESTRO: PRESO". Crónica, quinta edición del viernes 7, titulaba así las páginas dos y tres. Y la noticia decía, en las partes relacionadas con él, lo siguiente: "A las cuatro de la madrugada, en la tradicional esquina de Corrientes y Esmeralda, se apresó al cantante Sabú. Y media hora más tarde se inició el allanamiento de una amplia vivienda ubicada en la calle Morán 4231, casi esquina Seguro, de esta capital, refugio de la banda e secuestradores a la que está vinculado el nombrado artista. Se ha establecido de ma-

nera fehaciente que Sabú pagaba el alquiler de la casa arrendada en la calle Morán por la pavilla juvenil: \$ 180.000 moneda nacional por mes. Y ya aparecía prima facie implicado como encubridor en el secuestro de la joven Mercedes Solá". Con esto solo ya a nadie le quedaban dudas de la culpabilidad de Sabú como cabecilla de la banda de secuestradores.

Ya hace un rato largo que comenzé la conferencia de prensa. El juez, doctor Jorge Luis Gallegos, ha hecho una ajustada declaración de todo lo que sucedió, cómo se secuestró a Mercedes Solá, cómo se la liberó, cómo se supo dónde estaba escondida y quiénes fueron sus secuestradores. Pero sobre lo que nos interesa no ha dicho todavía ni media palabra. Hasta que, por fin, lo nombra: También ha llamado la atención el hecho de que se haya detenido al cantante Héctor Jorge Ruiz, conocido como Sabú, quien se encuentra todavía a disposición de la Justicia y su situación deberá ser aclarada aún. Hemos andado acá, pero recién ayer se han tomado las declaraciones indagatorias. Lo que si hay que aclarar es que no interviene en el secuestro sino que está detenido como presunto encubridor.

Después cuatro jóvenes fueron traídos por otros tantos policías y puestos sobre la tarima para ser fotografiados. Eran los secuestradores de Mercedes Solá: Alberto Rubén García, Luis Paulino Sanabria, Luis Humberto Fantoni y David Martín John. Pero Sabú seguía sin aparecer. A él no estaba autorizado fotografiarlo. Cuando terminé de hablar el juez le tocó el turno a uno de los funcionarios de la Policía Federal pero no se pudo escuchar lo que dijo porque alguien comentó que Sabú estaba en uno de los pasillos, y el ruido que hicieron los fotógrafos, al salir corriendo todos juntos, impidió que se lo oyera.

—¿Por qué está tan seguro de que su hijo no tiene nada que ver?

—Porque lo conozco.

—¿Cómo es su hijo?

—Es un muchacho muy sencillo, muy bueno. El no es capaz de hacer una cosa así.

—Pero usted mismo dice que hace mucho tiempo que no lo ve, y que tiene amigos que no conoce.

—Igual le puedo decir que no tiene nada que ver. Hasta dijeron que había alquilado el mismo la casa, pero también ahí hay una confusión, porque el que la alquiló se llama Víctor Ruiz, y no Héctor Jorge. Hay una coincidencia de apellidos, nada más.

—¿Su relación con su hijo fue siempre buena?

—Sí, íbamos siempre a ver a Boca, es fanático de Boca. Nada más que una vez tuvimos un problema en la casa, porque la madre de Sabú murió cuando él tenía cinco años, y yo me volví a casar. Entonces había un problema de celos, y se la cuenta. Los chicos creían que yo quería más a mi mujer que a ellos, y mi mujer creía que los quería más a los chicos. Hasta que un día los junté a todos y les dije que para mi eran todos iguales, y que los quería a todos por igual. Y ahí se terminaron los problemas.

—¿Por qué lo veía poco últimamente?

—Y, él no tiene tiempo. Cuando le pregunté a la hermana dónde está, me dice en Norteamérica... ¡la pucha!, le digo yo, ¡Norteamérica! Le pregunté otra vez y me dice Europa. ¡La pucha! ¡Europa! Y entonces no tiene tiempo. Y a veces le digo que podría venir a decirme que se va, pero mi hija me dice que no tiene tiempo, cómo va a venir hasta acá, si ni siquiera tiene tiempo de hacer la valija. Y tiene razón.

—¿Usted no lo va a ver cuando canta?

—Sí, fui a verlo varias veces. La última vez cuando cantó en la Federación de Box, y después iba a San Justo. Pero a San Justo no fui.

—¿Por qué?

—Y... me tenía que tomar el cincuenta y cinco hasta allá... No, me vine a casa.

—¿El no lo podía llevar?

—Y, no, estaba con el representante, los músicos, ¿qué iba a hacer yo con toda esa gente? ¡Cuál era mi papel? Está bien que soy el padre, pero no estaba bien que me llevara en su coche.

—Señor juez, ¿Sabú puede recuperar la libertad inmediatamente?

—Por supuesto, puede recupe-

rarla por la ley de excarcelación o por falta de mérito.

—Es decir que puede ser...

—Sí se prueba lo que él no tiene evidentemente no sería culpable.

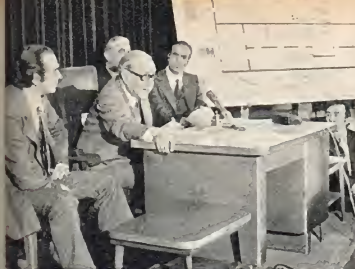
—Pero lo que está bien es que es que no es culpable del secuestro.

—Exacto. El con los secuestradores no tiene nada que ver. La acusación contra él es de encubrimiento.

—¿Puede salir en libertad misma semana?

—Sí.

Finalmente quedó bien establecida la forma en que se secuestró y se detiene a los secuestradores de Mercedes Solá. Don Martín John, alias el ruso Dan, o el loco, había vivido un tiempo en uno de los burdeles de la zona de Club de Doña Torcuato y conocía al presidente, Hugo Bado y a su hija. Un amigo suyo, Alberto Rubén García, cansado de cometer delitos de menor cuantía a las órdenes de Alcides Gudiña había decidido por ese entonces formar su propia banda, y al encontrarse con John planearon para el secuestro del señor Badino y su hija. Para cometer el hecho reclutó a los hermanos Luis Humberto y Juan Carlos Fantoni, alias Pucko; a Luis Sanabria, Jorge Norberto García, a Norberto Frapetti y a Carlos Silva. Divididos en grupos, que ocupaban otros tantos coches, la banda se dirigió a la casa quinta del señor Badino, ubicada en el interior del Hindu Club. Hicieron saltar los tapones de la casa para saber qué había pasado, los delincuentes entraron rápidamente. Entonces, John descubrió que no estaban ni Badino ni su hija, pero reconoció a Mercedes Solá. Pensando que igualmente pagarían por ella un buen rescate, indicó a sus compinches que se la llevaran. Dos de los secuestradores se llevaron a su víctima en un Torino blanco, propiedad de Héctor Daré, quien lo encontraba también en la casa de visita. Los otros salieron por los fondos, ya que ahí habían dejado sus automóviles. Allí tropezaron con dos policías de custodia de club y se huyeron. Los policías fueron heridos, pero también fueron alcanzados por las balas Juan Carlos Fantoni y David John, se-



El juez que entiende en la causa, doctor Jorge Luis Gallegos, durante la conferencia de prensa dada en el Departamento Central.



Héctor Jorge Ruiz, alias Sabú para la policía, detenido en la jefatura.



Sabú en su casa loca de la calle Austria. Este lugar es el baño. El resto mantiene el mismo estilo.

embargo, ayudados por sus secuestradores, subieron a los coches y huyeron.

Mercedes Solá fue llevada a la casa de la calle Morán 4231, y como Fantoni y John estaban graves fueron a buscar a un médico. Recorrieron la zona de Dock Sud y en la clínica San Juan cuesturaron a un médico, Julio Vicente Rossi, quien al ver el estado de los heridos recomendó trasladarlos a la clínica. Allí los operaron, contando con la colaboración de Jaime Ferrando Rosica, dueño de la clínica, y el cirujano Amílcar Fernández Llerena. Por esta intervención los tres médicos, que están detenidos, cobraron mil dólares.

Lo que no está muy bien aclarado, y que tampoco se aclaró en la conferencia de prensa, es cómo llega Pucky, o Juan Carlos Fantoni, a la casa de Sabú. Sin embargo, la policía se enteró de que en el domicilio del cantante, Billigurst 2328, se hallaría alojado uno de los secuestradores de la joven Mercedes Solá y que estaría herido de bala.

Una comisión de la división De-fraudaciones y Estafas fue hasta la casa de Sabú, y efectivamente encontraron a un joven que caminaba con dificultad. El cantante le dijo a la policía que su amigo estaba recién operado de apendicitis, y que por eso estaba en su casa restableciéndose. Pero, cuando llegaron al Departamento, ambos reconocieron que Fantoni había sido herido de bala y operado por ese motivo.

Después fue rápido. Con los datos de Fantoni se fueron hasta la casa de la calle Morán, y al entrar un delincuente les disparó con una escopeta. Repelieron y el agresor cayó muerto. Allí, en una de las habitaciones, estaba Mercedes Solá.

veza. Una vez vino la policía y se los llevó a todos. Eran como dieciocho. Andaban todos juntos siempre. Después que él dejó de venir, no vinieron más. No volví a ver a ninguno, ni a Juan, ni a El Tula, ni a Pelé... El Pato tampoco vino más. Espero que algún día vuelva a pagarme lo que me debe.

—¿Su hijo nunca lo ayudó económicamente?

—Nunca se lo pedí, y él ve que no lo necesito. Ahora, en caso de emergencia, seguramente me ayudaría. Pero a mí no me gusta pedir. Si me dan, agarró... Pero nunca le pediría. Además, no necesito, tengo casa, como bien, tengo mi sueldo...

—A su hijo le gustaba el fútbol, ¿no?

—Sí, y llegó a jugar en la cuarta de Boca. Si hubiera seguido, ¡pobre Potentel! Se lo hubiera metido en un bolsillo. Pero dejó el fútbol en cuanto empezó a cantar. Si hubiera seguido ganaría un millón y medio por mes, pero cantando gana mucho más. Aquella noche que lo fui a ver a la Federación de Box ganó un millón de pesos.

—¿Por qué le dicen Sabú a usted todos los que pasan por acá?

—No sé, será porque saben que soy el padre. Tengo las paredes con las fotos de él, y se dieron cuenta de que soy el padre.

—¿Podemos verlas?

—Como no, pasen, pasen...

Como saldo de la conferencia de prensa nos enteramos que la banda con la que se relacionó a Sabú no había secuestrado solamente a Mercedes Solá, sino también al hijo de Roberto Yanés, a los comerciantes Miguel de Blas y José Dayé. En el primero de los casos cobraron diez millones de pesos de rescate; en el segundo, diecisiete millones, y en el tercero, doscientos millones de pesos viejos. Pero esto no importaba mucho. El interés del periodismo estaba centrado en la posibilidad de fotografiar a Sabú. Poco a poco, los fotógrafos empezaron a irse, debido a que resultaba imposible verlo. Nosotros nos quedamos un poco más, y de pronto lo vemos salir de una de las oficinas. Cuando lo vio a Giménez que corría hacia él con la cámara, intentó tapar-

se con su campera, pero cuando descubrió que era imposible, sólo atinó a decir:

—No me saquéis así que tengo mucha barba, flaco...

—Pasen, pasen...

Otra vez pensé que tenía que encontrar esa nota que le hicimos a Sabú en su casa nueva. Ese era el lugar donde vivían su padre y su madrastra, que lo crió desde los cinco años. Dos metros por tres; una alfombra por fraxada sobre la cama que ocupaba todo el lugar. Y los tapas de revistas con la foto de su hijo pegadas con tela adhesiva a la pared.

—¿Tiene muchas fotos de su hijo?

—¿Que si tengo? Un montón, tengo...

Empezó a buscar por todo el cuarto, en los cajones, arriba del ropero, en un portafolios, abajo de la cama. Y aparecieron más y más recortes de diarios, de revistas y dos láminas, una de "Canal TV" y otra de "Para Ti".

—Mire si tengo fotos.

—¿Dónde trabaja usted?

—En una fábrica de carbones para automóviles. Soy obrero... ¿Cómo voy a cargar el lunes cuando voy a trabajar? En una de esas me hago el enfermo y no voy, pero va a ser peor porque me van a cargar el martes. Mejor voy el lunes, así después tengo toda la semana tranquila.

—¿Cuánto gana por mes?

—Ciento setenta mil.

—¿Y acá cuánto paga de alquiler?

—Veintinueve por mes.

"La columna representa un árbol, la pinté de rosado para que combine con el piso que es verde, y con el techo que es celeste. ¡El bar no es un señor! Y el dormitorio, ve, el tobogancito me deja justo encima de la cama. Esto es un montículo lunar. ¿A quién no le gustaría tener un pedacito de la luna en su casa? El segundo montículo lo puse en el balcón. Y sobre todo me costó muy barata: once pesos pague. ¡No es barata!".

Lo encontré. La nota se llamaba "La loca casa de Sabú" y se pu-

blicó en GENTE el 23 de setiembre de 1971, justamente sabía que su padre se fue a vivir al hotel Crisol, de Belgrano al dos mil, donde lo encontramos al día siguiente de la detención de su hijo. Pero Sabú puede probar que es inocente. Perdon, acá había que hacer un puntito aparte.

Sabú puede probar que es inocente. La única acusación que existe contra él es la de haber alojado en su casa a un herido de bala. Y aunque se le pruebe el encubrimiento igualmente saldrá en libertad muy pronto. Quizás ya esté leyendo esta nota en su casa.

NESTOR BARREIRO
Fotos: EDUARDO GIMENEZ



la gorra es un recurso... el pelo es una solución

Nadie lo duda. Menos aún quienes al irse de INTERNATIONAL BEAUTY dejaron los percheros ocupados... Acuérdese del pelo y olvídense el sombrero (o la gorra). SIN entretejido — SIN cirugía — SIN servicios.

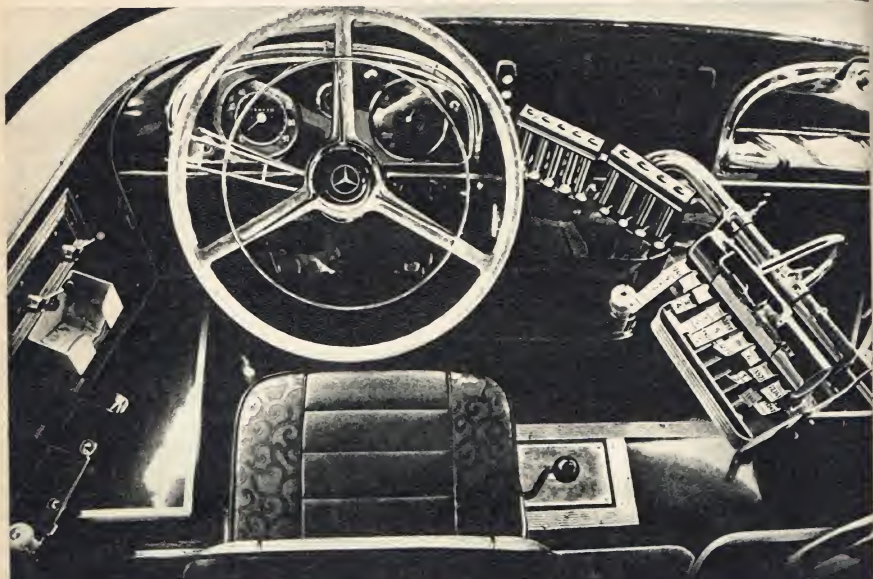
INTERNATIONAL BEAUTY
"De lo conocido, lo más avanzado"

Servimiento 1171 — 35-1961-6022 — Capital Federal.

APELLIDO	
DIRECCION	
LOCALIDAD	

El asiento de un campeón.

J.B.A.B.



El asiento de alguien que frena, pone en primera, arranca, da el boleto, dobla, frena, sonríe a la chica que sube, da el boleto, arranca...

Sólo un campeón puede hacer tantas cosas a la vez, sin equivocarse.

Y lo puede hacer porque cuenta con otro campeón que le responde en todo: su colectivo Mercedes-Benz. Fuerte, cómodo, seguro.

Pensado para alguien que no se conforma fácilmente.

Y que lo que hace, lo hace bien.

Chasis para colectivo Mercedes-Benz. El campeón.

La calidad de Mercedes-Benz Argentina no sólo es preferida por los transportistas de nuestro país.

Los chasis para colectivo Mercedes-Benz se exportan a Chile, Bolivia, Uruguay, Ecuador y Honduras.

Calidad Mercedes-Benz Argentina para todo el mundo.



Mercedes-Benz
Argentina S.A.



Argentino hasta la muerte... he nacido en Buenos Aires.

1886 y Buenos Aires.

Mi cuna: Reconquista y Cangallo,
muy cerca del símbolo máximo
de los hombres libres.

Mi Patria: La Argentina.

Y un destino común: Llegar a grandes.

Y el tiempo caminando con ritmo.

Y el país caminando.

Y junto a él, en Provincias, ciudades,
pueblos y barrios, estoy presente
ayudando a construir las bases del futuro.
Por origen, por vocación, por nacido
a la orilla del Plata
y por crecer en las cuatro latitudes,
soy argentino...
argentino hasta la muerte!

BE **BANCO ESPAÑOL**
DEL RIO DE LA PLATA LTDO.
AL SERVICIO DEL PAIS

Casa Matriz: Reconquista 200 - Buenos Aires

COSAS "SI" Y COSAS "NO" DEL HOY



SI

Antes de que comenzara el partido Argentina-Bolivia se tuvo un espectáculo tan colorido como el domingo de sol. Las tribunas densamente pobladas, a pesar de la televisión directa, rivalizaron en ingenio para matizar la espera. Con la música de la marcha Adelante Radicales se organizó un coro para apoyar a la Selección. Lo mismo ocurrió con la marcha peronista. Más allá de las diferencias políticas se coincidía en alentar el triunfo de la camiseta blanquiceleste. La banda de música de la Policía Federal fue aplaudida desde la platea y populares o populares y plateas, por el saludo brotó espontáneamente. La policía era enemiga del pueblo. La habilidad del tambor mayor fue subrayada por las palmas. Otro hecho positivo pasó inadvertido. Efectivos policiales obligaron a retirar una bandera boliviana con un insulto al presidente Hugo Banzer. Era una fiesta deportiva y no había que mezclar las cosas.

Cuando se cantaron los himnos la minoría que siempre silbó al boliviano, pero cuando un pequeño grupo de bolivianos cantó su himno se vieron acompañados por una salva de aplausos que tapó a los guarangos que quedaron huérfanos. Mientras se cantó el Himno Argentino se hicieron ondular banderas nacionales como si las meciera un viento próspero. Fue un gesto tierno y emotivo. Tan impresionante como el aplauso final y el grito de Argentina, Argentina, de un país que quiere nuevamente ser ganador.



SI

Waldo de los Ríos nuevamente en el Luna Park. Como en 1972. A sala llena como si pelara Locche o Bonavena. Un sábado a la noche el teatro cubierto para escuchar óperas. Esta es una ciudad singular. Capaz de hacer cantar a Mercedes Sosa y a Roberto Goyeneche en el teatro Colón y de lograr igual suceso con un soprano tenor en el Luna Park. Aquí se le quemaron los papeles a los que hacen divisiones tajantes entre pueblo y cultura, entre clásico y cotidiano. La música es música para todos. Esa es la selección. Puede criticarse a Waldo, pero él no silbar a Mozart como si fuera el último tema de Pailito Ortega o Sandro. Y como el apetito se ablanda comiendo, uno quiere luego escuchar a Mozart sin miedo. Lo mismo hizo Joan Manuel Serrat con los poemas de Antonio Machado: caminante hay camino se hace camino al andar.

Con audacia puso en órbita óperas que tienen una carga romántica bien latina, como en las obras de Puccini o Verdi, o son un canto imponente de Wagner.

Cuando un jugador de fútbol se destaca la tribuna le grita "Al Colón, al Colón". Es un reconocimiento del nivel del teatro. Ahora, cuando el cantante de ópera deslumbra en el Colón tenor que gritar el gallinero: "Al Luna Park, al Luna Park". Se enojará mucha gente. Pero el Colón tiene 3 mil localidades y pocas veces se llena. Waldo de los Ríos llenó las 12.500 entradas de Luna y tuvo que hacer un concierto más para atender la demanda por verlo que volvió a comprar todas las entradas en venta para la tarde. Fueron 25 mil personas. Como 8 salas del Colón llenas y entusiastas para oír óperas...

ARGENTINO

TODOS LOS DIAS, TODAS LAS HORAS, EL PAIS PRODUCE HECHOS, SITUACIONES, COSAS, ALGUNOS DE ELLOS SON A FAVOR DEL PAIS; OTROS EN CONTRA. CONVIENE DE VEZ EN CUANDO PONERLES LA LUPA Y DETECTARLOS, PUES EL MOMENTO QUE VIVIMOS EXIGE QUE LOS PASOS SEAN HACIA ADELANTE Y NO HACIA ATRAS, QUE REMOS DESTACAR LOS QUE APUNTAN AL SI, PERO NO PODEMOS DEJAR DE LADO LOS OTROS, QUE MOLESTAN, IRRITAN Y NO CONTRIBUYEN A QUE AVANCEMOS COMO ES DEBIDO. FIRME Y SEGUROS AL FUTURO.

NO

Cerca de la residencia de Olivos, en avenida Libertador, un gran cartel grita con sus luces de neón un título sorprendente para un restaurante: La Guerrilla. Los dueños del negocio, señores Horacio Troya Paz y Eduardo Muñoz Maines, explicaron que el año pasado, cuando decidieron abrir el negocio, "pensaron un nombre bien de onda y lo que parecía más en onda en esos momentos era la guerrilla". No tuvieron ningún inconveniente por el nombre aunque el propio ex presidente general Lanusse pasaba diariamente frente al local camino a la Residencia. Es un restaurante algo caro que pretende, según sus dueños, "hacer una clientela selectiva como en los viejos tiempos y levantar un poco la zona".

Inevitablemente uno piensa en la película Cabaret cuando algunos despreocupados no advertían el peligro que se cernía sobre Alemania con el ascenso de Hitler. Aquello no era broma. La guerrilla tampoco. Es un doloroso capítulo de la historia argentina que todavía no se ha cerrado, aunque la inmensa mayoría del país quiere que termine esa pesadilla. Argentinos que abrazaron la guerrilla y argentinos que la enfrentaron, hoy están muertos o tienen recuerdos sangrientos que tardan en cicatrizar. Rozamos la guerra civil. Nos miramos en ese abismo de luto. Y para algunos es un nombre de onda... ¡Esto tiene tanto sentido del humor como descuartizar a una madre!



NO

Los restos del Perito Moreno descansan, junto a los de su esposa, en la isla Centinela, en el lago Nahuel Huapi. Fue un infatigable defensor de nuestras bellezas naturales y un precursor fanático de lo que ahora llamamos lucha contra la contaminación ambiental, porque él defendió nuestros bosques, nuestros lagos. Su tarea robusteció la soberanía en la Patagonia y la defensa de nuestro patrimonio territorial en las disputas con Chile en aquellas latitudes, a veces abandonadas por otros argentinos. Perito Moreno era recordado en Buenos Aires con la avenida que cruza la ciudad al bias. En la Sala de Representantes el edil Manuel Rosatto, jefe del bloque del FREJULI, propuso devolver a esa avenida el nombre que inicialmente tenía: avenida Justicialista. El mismo edil había presentado un proyecto para cambiar el nombre de la avenida Santa Fe-Cabildo por el de Eva Perón. "Después lo pensé y llegué a la conclusión de que eso podía ser irritativo porque la avenida Santa Fe define casi una zona de Buenos Aires. Además, usted sabe lo que sucede: cuando los nombres los ponen otros no pasa nada, pero cuando los ponemos nosotros, entonces produce irritación." El señor Rosatto entiende que la avenida Justicialista se llamó así desde un principio y que ahora cabe restaurar su nombre.

En plena campaña preelectoral, cuando se habla de prescindencia, puede suponerse que este hecho despertará críticas, porque no todos los que atraviesan esa magnífica avenida construida en el primer gobierno del general Perón prefieren que se llame Justicialista en lugar de Perito Moreno.



ESTA TAPA VUELA...

(PORQUE ES AZAFATA)

TERESITA CALANDRA ES NUESTRA
CHICA DE TAPA.

AZAFATA, 19 AÑOS Y TODO
LO QUE HAY QUE TENER: ALEGRIA
INAGOTABLE, VITALIDAD
CONDENSADA, LO QUE ESTA A LA VISTA
Y DOMICILIO EN LA CAPITAL...

PASEAMOS UN SABADO
CON ELLA, HASTA LA NOCHE Y SIN
ESCALAS. NACIO EN LA PLATA.

NO NOS DIO UN RESPIRO PARA
DESCANSAR. NI UN SOLO RESPIRO.

TODO LO CONTRARIO.
NOS QUITO, CASI, LA RESPIRACION.
NO ERA PARA MENOS.



Tres bergamotas para empezar el día.
"Lo malo es que en esta frutería siempre me hacen esperar
para atenderme..." Ellos sabrán por qué lo hacen...



Un oficio de alto vuelo para sus 19 años de velocidad y vida.
Azafata desde hace ocho meses
Teresita es un tranquilizante? para temerosos pasajeros.



Una escena que se repitió mil veces durante todo el día: ella, imperturbable pero divertida; los demás, auténticos sufrientes en la tierra firme...



Nada más se supo del responsable de la foto. Dice la leyenda que su corazón se hizo de piedra y que sus ojos se volvieron ciegos...



Teresita derrochando amor en cada esquina. Delante de ella y sin quererlo, fueron cayendo, uno a uno, todos los paseantes de la tarde...



Teresita, la azafata, o de cuando todas las palabras que existen en el mundo pierden su significado... Una mirada para recibir, devolver y callar...

GENTE

Y LA ACTUALIDAD

Director Ejecutivo
Anibal C. Vigil.

Director Editorial
Carlos Fontanarrosa.

Jefe de Redacción
Maschwitz, Marcelo Capurro.

Secretario de Redacción
Samuel Gellibung.

Prosecretario
Raúl Fain Blinde.

Redactores

Renée Salías, Rodolfo Brézzi, Alfredo Serra, Emilio Giménez Zapata, Eduardo San Pedro.

Coordinador

Jorge de Luján Gutiérrez.

Colaboradores

Néstor Barreiro, Mariano Grondón, Jorge Monti, Genio Diez, Alberto Ledesma, Dinaa A. Suárez, Marcela Lovey, Luis Mes, Leo Sala, María Llerena, Alejandro Sáez, Garmín, Roberto Torres, Luis Bruchstein, Jorge Marrone y Helena Gofí. CORRESPONDENTES: EN U.S.A., Alberto Oliva, y en ROMA, Julio Alfonsín.

Director de Arte
Lorenzo Carbelli.

Jefe de Arte
Alfredo Maill.

Diagramadores

Horacio Fernández, Alberto Lehrhuter.

Jefe de Fotografía
Ernesto Carreño.

Fotógrafos

A. Abaca, A. Alessandrini, R. Alfieri, R. Alfieri (h.), E. Bianco, O. Burriel, Ki-Chul-Bae, E. Forte, C. Flores, E. Frías, J. González Gacil, E. Giménez, E. Klein, A. Laperetta, H. Maffucci, J. J. Pérez, G. Prego, A. Rodríguez, R. Solari, H. Speranza.

Jefe Servicios Periodísticos Especiales
Héctor Luis Zabala.

Secretario General Ejecutivo
A. Mantovani.

Gerente de Ventas

Juan Carlos Fernández.

Subgerente

Rolando Navarro.

Jefe de Publicidad

Jorge L. Arigos.

Promotores de Publicidad

Enrique Amigo, Manuel Ocampo.

Gerente Administrativo

Carlos Altar Alucha.

Talleres Gráficos

Director Ejecutivo

Jorge Terra.

Jefe de Taller

Alberto Caserio.



LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICIÓN VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto San Julián, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Calafate, Olivia, Perito Moreno, Goya, Gregorio, Paraná, Resistencia, Rawson y Río Roca. GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de Julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91, T. E. 33-6501/98. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: \$4,50 6 más 420.— SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, \$ 223,80 o más 22,360.— En el exterior, con franquicia vía aéreo certificada: Países (Intitulos) Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay, 1 año (\$2 números), \$45 45; en los demás países, \$45 58,35. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual N° 1.209.291. Impreso exclusivamente con tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., editora de las revistas Biliken, Para Ti, El Gráfico, La Ochoa y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.

DETRAS DE LA ESCENA



Manrique, en auto, se hace un "autorreportaje" a 160 kilómetros de velocidad.

Como lo dice el comienzo de la nota: "Todo sucedió al revés, Pero mejor". Nos estamos refiriendo al reportaje que esta semana le dedicamos al candidato a presidente Francisco Manrique. El plan de trabajo era el siguiente: el fotógrafo Juan José Pérez lo debía seguir en la gira que Manrique realizaría entre el viernes y el domingo por distintas localidades de Santa Fe. Por su parte, se dispuso que un redactor, una vez concretado el regreso, iba a hacer aquí, en Buenos Aires, un reportaje con características especiales. Concretamente, con Manrique, PERO QUIETO, sacado por un par de horas de su vertiginoso trajinar. Este era el plan. Pero resulta que el fotógrafo quedó "colgado" por una cuestión de minutos y Manrique partió en su avión particular sin él. Pérez debió subir a otro avión y a dos omnibuses hasta localizar al movido candidato. De ahí en más empezó a registrar gráficamente sus pasos. Pero aquí no acaba la cosa: Manrique cambió de planes y, sabiendo que no iba a poder cumplir con el "reportaje quieto" que le iba a hacer un redactor en Bs. Aires, se decidió, sobre la marcha, viajando entre pueblo y pueblo en auto, a 160 kilómetros por hora, hacerse el "autorreportaje". Se formuló preguntas supuestas y las respondió. Así, de puño y letra, escribiendo 26 carillas. De ese modo, imprevisto, azaroso, salió esta nota. No era lo que queríamos. Pero mejor. Lo imprevisto suele tener una vitalidad por otros caminos inalcanzable.

* * *



Horacio de Dios y los Kacs. Una charla bien a fondo.

Un padre: Julio Kacs, 49 años, apasionado por la música clásica, militante político en su juventud. Su hijo menor: Sergio, 20 años, estudiante de ingeniería, buen jugador de fútbol y miembro de la Juventud Peronista (JP). El hijo mayor: Claudio, 22 años, dedicado al teatro infantil luego de abandonar los estudios universitarios. Tres personajes, tres formas diferentes de pensar y encarar la vida, tres posiciones que chocaron cuando estuvieron frente a frente. Un jefe de familia y sus hijos se reunieron para ver qué había de cierto en eso de que "no hay diálogo posible" entre ellos. Horacio de Dios luego de hacer la nota comprobó que esa presunción es errada. Kacs y sus hijos no se anduvieron con vueltas, se dijeron las cosas lisa y llanamente. Fue una charla ácida que versó sobre fútbol, Perón, el arte, el amor y muchos temas más. Y lograron el objetivo: dialogar. "Se dieron como en la guerra, dijo Horacio, pero estas cosas hacen bien, porque sirven para aclarar cosas, para que todos nos digamos lo que tenemos que decirnos y sin que queden cosas en el bolsillo... Creo que es una buena nota..."

Hasta la próxima...

GENTE

Bailamos un Lucky...?

El ritmo fascinante.
La alegría joven, encendiendo
la sangre y el amor.
Un mundo que bailaba
mejilla a mejilla.
Y tenía su Lucky.
Ahora Lucky
en la Argentina.
Con el verdadero
sabor internacional.
100 milímetros. Suave. Con filtro.
Es puro swing.

El sabor de
los mejores
tiempos.



100 mm. Con filtro

Fred. Astaire y Ginger Rogers -

CLAUDIO GARCIA SATUR: "BASTA DE



¿QUIEN ES, COMO ES EN REALIDAD CLAUDIO GARCIA SATUR? ¿QUE PIENSA DE LA GENTE, DE LOS PERIODISTAS, DEL EXITO, DE LO QUE VENDRA CUANDO EL EXITO SE LE ACABE? ¿ES PENDENCIERO? ¿ES NEUROTICO? ¿SE LE SUBIO EL HUMO A LA CABEZA? ¿QUE PASA CON EL Y SU FAMA DE MUJERIEGO? ESTAS PREGUNTAS SON ALGUNAS DE LAS QUE RESPONDIO ESTE PERSONAJE QUE OSCILA ENTRE LA POPULARIDAD Y LAS GANAS DE QUE LO "DEJEN EN PAZ". PACTAMOS DEJARNOS DE MACANAS Y HABLAR EN SERIO. Y RESPONDIO A TODO. VEAMOS.

—Tienes ganas de hablar en serio, bien en serio?

—Por supuesto, si por hablar en serio se entiende dejarse de macanas.

—Si, no hay inconvenientes; nos vamos a dejar de macanas.

El "pacto" lo hacemos de entrada con Claudio García Satur.

¿Quién es Claudio García Satur? Usted lo sabe. Yo también. Bueno, eso creemos. En realidad, vaya a saber si conocemos al tal mentado García Satur, a quien, aparte de sus demolidores ratings televisivos y del asombroso monopolio de suspiros provenientes de los más variados sectores femeninos, se lo dice, no como al Moreira "hoyoso de viruela", pero sí con bastante frecuencia "antipático", "irascible", "peleador", "malón", "neurá", "pedante", "subido al caballo", "mujeriego inconstante", "piojo resucitado", etc., etc.

Hace como un año, luego de muchas persecuciones y postergaciones le hice un reportaje. Finalmente me atendió bostezando y echando maldiciones por las pocas horas que le dejaban dormir.

Esta vez, recordando la experiencia anterior, me preparé para un "prólogo" semejante. Sucedió esto: primero García Satur dijo que

no tenía tiempo, que le dejara el número de teléfono; que el domingo por la tarde él mismo me iba a llamar para darme hora para el reportaje. No había otro remedio: le di el número de teléfono. Pero absolutamente convencido de que ni en caso de incendio él me iba a llamar.

El domingo pasó apacible, aislado y, por supuesto, sin que Claudio García Satur llamara. No podía ser de otra manera. Los milagros no existen ni por milagro. Pero de pronto, a eso de la una de la noche, sonó el teléfono, y era él. En fin, que me dejó pasmado.

Pensé: este tipo es un chiflado. Un flor de chiflado.

o o o

Nos encontramos con puntualidad. Hacemos el pacto de "nada de macanas". Y al grano:

—Ha pasado más de un año y medio desde que diste el salto a la popularidad, al éxito, a los autógrafos, a los millones. Con ese año y medio sobre tus espaldas, ¿cómo te ves ahora?

Responde instantáneamente. Sucede con esta pregunta y sucederá con todas las que vengan.

—Yo, Claudio García Satur, lo veo al García Satur de hoy mucho

más sereno, más aplomado, más preparado para el éxito, un poco más cansado, mucho más maduro como profesional, bastante desahogado de muchas cosas...

—Vayamos por parte. ¿Cómo es eso del cansancio?

—Se trata de un cansancio físico, el natural; he trabajado mucho, éstos han sido dos años terminables, sin horarios, sin pasas; dos años agobiantes.

—¿Y de qué estás bastante cansado?

De las idioteces...

—Concretamente, ¿de qué idioteces?

—De las idioteces que han replicado sobre mí el periodismo, llamado periodismo.

—¿Por ejemplo?

—Por ejemplo, este año, para ese periodismo abundante en idioteces, yo me he "casado" tres veces. Esto que me "casen" casualmente por medio no es tan grave. Hay por qué exagerar; lo grave es que con estas clases de tonterías más que afectarme a mí se afecta a terceros, a terceros.

—¿No creés vos que Claudio García Satur tiene su parte de responsabilidad en eso que llamamos

MACANAS, HABLEMOS EN SERIO"



idioteces, casamientos prefabricados?

—No lo creo. Responsabilidad sólo admitiría en un solo caso, que me dejé fotografiar con una chica, una chica que al final de cuentas podría ser mi hermana. Pero repito, cuando hablo de idioteces esto de la chismografía no me parece que sea lo más grave ni lo más importante. Entiendo perfectamente que tenemos que vivir todos: nosotros los actores y ustedes los periodistas nos precisamos mutuamente; este baile que nos toca bailar, para qué nos vamos a engañar, es una especie de toma y daca. Pero hay un margen de respeto que no se puede pisotear. Yo francamente no quisiera que tantos periodistas se sigan ganando un pan tan amargo como el que se ganan.

—Debe entenderse que vos estás en el "baile", pero que no admitis todas las reglas del "baile"?

—No, no; quiero hacerme entender. Lo que reclamo es un mínimo de respeto. Yo entiendo, ya lo dije, cómo es el toma y daca de nuestro oficio. A tal punto lo entiendo que ya mismo te digo, por si lo querés escribir, que a tal punto entiendo este juego que, por ejemplo, no tengo nada que reprocharle a revistas puramente dedicadas al chimento del espectáculo.

—Decime una cosa, Claudio García Satur, y tratá de ser franco. A vos con frecuencia se le "mete" en notas donde sos el tema, el "amor imposible" de cinco, seis, hasta siete mujeres hermosas, famosas. Eso, al parecer, según dijiste, te disgusta porque hace daño a terceros. Al margen de ese disgusto, en el fondo, muy en el fondo de vos mismo, ¿no sentís cierto toquecito, cierto regocijo por tu vanidad halagada?

—Si negara esa parte de regocijo sería un mentiroso y, más aún, un necio. Pero soy consciente del regocijo y consciente de lo que está mal dentro de ese regocijo.

La charla se está desarrollando en una mesita, en una vereda. García Satur se está desayunando y a la vez almorzando con un sandwich caliente. Son bastante más de las cuatro de la tarde. Seguimos.

—A otra cosa: ¿qué creés que dice y piensa de vos la gente en general?

—Hay opiniones y opiniones. Muchos piensan que soy un tipo sencillo, y eso seguramente por influencia de mi personaje "Rolando Rivas".

—¿Y qué creés que piensan otros muchos?

—Green que soy un tipo de pocas pulgas, un tipo que no tiene ningún inconveniente en decir lo que piensa. Cosa que es cierta.

—¿Y qué más suponés que ven en García Satur?

—A un antipático.

—¿Y sos el tal antipático que la gente supone?

—Puede ser. Lo que pasa es que hay cosas que me disgustan y las manifiesto. Me disgusta la gente

• "AHORA ESTOY MÁS PREPARADO para el éxito, mucho más maduro como profesional y bastante desengañado de muchas cosas..."

que no aplica la inteligencia en el trabajo, en las relaciones. Y entonces, cuando eso sucede, si soy un antipático, ¡qué le vas a hacer! No me importa un camino modificarme.

—¿Sabés que también hay gente que opina que Claudio García Satur es un tipo que por el éxito "se ha subido al caballo" y mira desde arriba?

—Sí, lo sé. Y sé también que ese juicio sobre mí es una cosa de tardes. Para hablar, para enjuiciar a alguien hay que sustanciar, hay que fundamentar las cosas. Y no veo cómo me he "subido al caballo", si no voy a fiestas, si no ando en cócteles, si me dedico todo el tiempo a laburar. ¿En dónde está lo que yo muestro? ¿Dónde está mi exhibicionismo? Lo que pasa es que algunos, muchos, confunden. Claro que muchas veces soy nervioso y aspero. Eso sucede cuando estoy trabajando. Cuando estoy trabajando no tolero que se me interrumpan si se me molesta. Detesto la gente inoportuna y torpe. En tu gremio hay muchos de esos.

—¿Y qué pensás hacer después de esto, después que pase esta, digamos, avalancha de éxito?

—Mi trabajo es imponderable. Lo sé. Espero, después que "pase esto", seguir haciendo cosas que me gusten y que le gusten a la gente. Que crecer, poder llegar a hacer cosas no digamos importantes, mas importantes, porque las cosas se hacen bien o mal. Pocos advirtieron que el año pasado hice una película, "La arden por el mango". Sólo a un loco se le podría haber ocurrido aceptar un personaje como el que hice yo en esa película. Ese personaje podía quebrar la otra imagen, la de "Rolando", la que me ha dado el éxito. Pero lo hice. Y no porque lo creí importante sino porque lo creí bueno. ¿Al diablo lo "importante"!

—Te da mucho trabajo sostener tu imagen?

—Ya lo dije. He hecho cosas que no tienen que ver con mi imagen. Pero no se ha tenido en cuenta, por ejemplo, tampoco trabaja mis cosas como el "La piel del amor". Por lo demás, no creo que haya mucha gente que pueda juzgar. Me refiero a los críticos, a los críticos de cine y de teatro; y muy pocos, lo vuelvo a decir, que puedan juzgar. ... ¡Te manchaste la camisa con la punta de la lapicera!

La última frase de García Satur tiene que ver con lo que realmente ha pasado. Le preguntó:

—¿Sos un tipo observador?

—Sí, creo que bastante observador. Miro bastante a la gente, sus actitudes... mirando, mirando siempre se "afana" algo y después uno lo aplica como actor.

—¿Hay algo a lo que especialmente le tengas miedo?

—Sí, a la mentira. A la mentira en todos los aspectos. No se puede pelear contra la mentira. Una de las mentiras más fáciles de enfrentar es la de muchas revistas, revistas, por ejemplo, que inventan cosas descabelladas. Esto, que no es lo más grave, es la demostración de desdoro del baile que nos toca bailar. Si hay derecho a hacer cosas así también habría derecho a que yo hiciera cualquier día el "Hamlet", de Shakespeare, pero en jerigonza. Sería la misma falta de respeto y dignidad esto que aquello.

—A propósito de otra de tus "famas". ¿A vos te gusta dar trompadas?

—No. Y menos recibirías. Pero llegado el caso las doy. Y las recibo.

—¿Vos creés que hay trompadas sanas, trompadas "didácticas"?

—Eso sí.

—¿Alguna vez diste o recibiste esa clase de trompadas?

—Sí. De alguna manera ahora he dado algunas... la vez pasada vos me diste también algunas en un reportaje. Pero no tengo derecho a la queja. Dijiste las cosas como sucedieron.

Claudio García Satur está con lentes ahumados. No se los saca. Tiene la vista irritada. Apenas aguenta el sol. Dice que los focos de la televisión lo afectan bastante. Sin embargo ahora, en este momento que pasó, se bajó un poco los lentes y me miró por sobre ellos.

—¿Hay algún personaje en teatro que te "pica", que te tienta?

—Ninguno en especial... Aunque sí, hay uno, Calígula.

—¿Y tus ganas de dirigir cine cómo andan?

—Sí, siguen las ganas de dirigir cine. Eso es un proyecto sentimental.

—¿Y cómo anda tu anarquismo? ¿Seguís siendo anarquista?

—Ya no tengo dudas de mi anarquismo. Sin duda Bebán es el tipo para hacer un excelente Di Giovanni, pero no niego que ese personaje me gusta, sobre todo el Di Giovanni de las cartas a Josefina, no el de la violencia, me identifico con el anarquista romántico. Aunque debo reconocer que mi anarquismo, ese anarquismo está ya un poco fuera de época. Hasta podría decir que mi anarquismo es un poco tonto, por lo idealista.

—¿Te parece tonto lo idealista?

—No lo digo despreciativamente, lo digo pensando en las exigencias del momento.

—¿Quiere decir que tu anarquismo romántico es una especie de evasión, de escape de la realidad?

—Sí. Es una evasión; si quiero ser justo, franco conmigo mismo, tengo que decir que es una forma de evasión. Es una forma de no compromiso. Aunque a la vez sí tengo un compromiso; ese compromiso consiste en no decir una co-



¿TE GUSTA DAR TROMPADAS? "No. Y menos recibirías. Pero llegado el caso las doy... y ¿por qué no?, también las recibo."

"SEGURO QUE EL EXITO ME PUEDE gustar. Pero yo me estoy defendiendo de eso. El año que viene haré sólo seis meses de televisión."



sa por otra y en enarbolir mi antiquismo, tal vez fuera de época, pero tal como es. Soy fiel a eso, por lo menos.

—¿Y de este país, de nuestro país, qué pensás?

—Que está lamentablemente en manos de los políticos. Pero esto es algo generalizado en el mundo, es el algo que no se puede torcer fácilmente; la humanidad que se debate entre dictaduras proletarias y las derechas fascistas.

—¿Y vos a qué le temés inmediatamente más?

—Sin dudar, al fascismo. —¿Qué entendés precisamente vos por fascismo?

—Varias cosas, entre ellas: uniformación, uniformación, despersonalización...

—¿Hay algo que se salva en este panorama tuyo?

—Tengo que caer en un lugar común, pero es algo cierto: se salvan los jóvenes, los jóvenes más jóvenes...

—¿Ser joven es una garantía absoluta?

—No siempre. Pero me refiero a esa clase de jóvenes muy jóvenes que participan, que piensan, sobre todo que piensan, que se hacen problemas, que se preocupan, que tienen sentido crítico.

—Ah, decime una cosa: ¿cuántos años tenés?

—Treinta y cinco.

—¿Y qué pasa con vos, por el LADO DE ADENTRO, a los 35 años?

—No tengo todavía madurez absoluta, soy algo, bastante, inmaduro.

—¿Y a qué se debe esa inmadurez, se puede saber?

—A la forma en que me he educado; he vivido mucho en la fantasía. Recién hace poco estoy mirándome exigentemente, cuestionándome por mí yo. Estoy tratando de que ese falso miedo a la libertad desaparezca, estoy tratando de saber qué es la libertad pensada, estoy forcejeando para crecer.

—Trata de entender bien la siguiente pregunta: ¿García Satur no me tiene, en el fondo, miedo a las mujeres?

—Te entiendo. Vos te referís a mi miedo al matrimonio, a concretar una pareja estable, con intenciones duraderas. Si, algo de miedo hay. Ciertas prevenciones tengo. Yo estuve casado, me separé. No he vuelto a formar pareja, tal vez un poco por inmadurez y un poco por experiencia. Pero la pareja, la familia me preocupan mucho. Más te digo: me gustaría tener hijos, casa, familia, responsabilidad en ese sentido... pero...

—Se puede saber qué hay después de ese pero?

—Sí, se puede saber: me parece que a todo esto lo estoy queriendo, pero también lo estoy equivocando el bulto hace rato, estoy en un tira y afloje.

—Nombrame una persona que haya influido profundamente en la dirección de tus días.

—Te nombro dos tipos: uno, mi padre. Otro, mi tío. De mi padre aprendí muchas más cosas de las que yo me di cuenta que aprendí. Mi padre fue un río que me traía cosas. Y yo un dique, sin saberlo. Montón de cosas me dio mi padre; me dio el sentido de la libertad, el sentido de la observación, la sed de justicia... De él aprendí que nadie está capacitado para juzgar a

nadie; él me enseñó a leer, a charlar, a charlar en esas sanas y eternas charlas de sobremesa. Mi padre siempre jugaba con nosotros juegos que dejaban ciertos saldos, saldos no pensados, saldos estimulantes, porque él fue un hombre amasado desde los diez años... Hace un año y medio que murió mi padre, cinco días antes que yo empezara con "Rolando Rivas"... Lo extraño a mi padre.

—¿Y tu tío qué te dio?

—El era un hombre de teatro puro, de teatro independiente. Era muy culto, no informado. Con él aprendí la diferencia que hay entre una persona culta y una persona informada. Con él, a los 15 años, hice la escuela de Stanislavsky sin saberlo.

—Por allí dicen que te gusta escribir. ¿Es cierto o chisme no más?

—Sí, algún día me dedicaré a escribir. Así como tanto y me se incapaz de pintar, del mismo modo escribo y me siento capaz de hacerlo.

—¿Te animás, ahora, a mirarte hacia adelante y describir a García Satur cuando tenga setenta años?

—Sí, sí, me animo. Pienso que habré logrado la serenidad, el equilibrio, que habré logrado hijos y, ¡por qué no!, nietos. Me voy aquí aburguesado, pero no intelectualmente aburguesado.

—¿Te gusta la gente que da consejos? ¿Hay alguien que te dio algo decisivo?

—No, no acepto los consejos fácilmente. Pero mi padre me dio uno que ahora recuerdo. Me decía: Claudio, cuando pienses que no hay nada que hacer lee, lee. Leyendo te darás cuenta que hay mucho que hacer.

—¿Y qué quedará de tu antiquismo a los setenta años?

—Espero que quedará intacto, sin envejecer (larga la primera risa fuerte de toda la charla). Si entonces hay cambios en mi forma de pensar quiero que esos cambios no signifiquen, en ningún momento, que vaya a dejar de ser fiel a mí mismo.

—El éxito, el trabajo, este ritmo actual, ¿no crees que te pueden gastar?

—Seguro que me pueden gastar. Y me voy a defender de eso. Desde el año que viene voy a hacer nada más que seis meses televisión. El resto viajaré, miraré gente, trataré de comprender ideologías, creencias y modos de vida que no conozco.

—Última pregunta: fuimos hacia adelante; ahora zambullámonos hacia atrás. ¿Cuál es el momento más lejano, más remoto, de conciencia, de vida pensada que tenés?

—Eso pasó a los cinco años. Yo estaba sentado en el umbral de mi casa, estaba sentado y quieto. Entonces me hice dos preguntas que después, cuando grande, me di cuenta que son metafísicas. Me pregunté muy claramente: "¿Por qué estoy aquí?" "¿De dónde vengo?" Esas dos preguntas me preocuparon, me desconcertaron.

—¿Y ahora qué te pasa con esas dos preguntas?

—Tengo cinco años todavía.

Toda una primicia, una descomunal primicia: el afamado Claudio García Satur no tiene, finalmente, treinta y cinco, tiene cinco años. Quién lo iba a suponer.

RODOLFO E. BRACELI
Fotos: RICARDO ALFIERI

La verdadera protección de sus manos exige un doble contenido de vitaminas.

... Exige Crema Pond's, enriquecida con Vitaminas A y D. Una fórmula exclusiva. De acción profunda e inmediata en toda su piel. Capaz de defender sus manos contra las inclemencias del tiempo y las tareas del hogar. ¡Elíjala!

NUTRE A FONDO • CREMA
SUAVIZA • PROTEGE. **POND'S**

Única con vitaminas
Ay D



ESTUVIMOS EN LA
FIESTA DE LA NIEVE MENDOCINA

EN MENDOZA: ¡CHAU INVIERNO, HASTA LA VISTA!



En el despacho del gobernador de Mendoza, doctor Alberto Martínez Bascuñán, Eduardo Evans (coordinador del festival en Buenos Aires), Kim Lahusen, Adriana Aguirre, Graciela Alfano y nosotros.

ESTUVIMOS EN MENDOZA VIVIENDO "PUEBLO, SOL Y NIEVE", UN FESTIVAL UNICO, ALLEGRE, PLENO DE SORPRESAS, ORGANIZADO POR LA DIRECCION PROVINCIAL DE TURISMO. NOS PARECIO UNA BRILLANTE MANERA DE DESPEDIR AL INVIERNO, AHORA QUE LOS CALORES YA AMAGAN CON RETORNAR, Y POR ESO QUEREMOS MOSTRARLE TODO.

Producción: HELENA GONI — Fotos: EDUARDO KLENK





Adriana Aguirre, no bien disó la nieve se cayó con todos sus petates a cuestras. Muy enojada juró: "No pienso pisar la nieve nunca más en mi vida."
Por supuesto, el enojo se le pasó en seguida.
De ahí en más se sintió a sus anchas. Incluso, intentó esquiar...



Graciela Alfano, en cambio, se reveló mucho más "baqueana" para la nieve. Traio todo un equipo completo. Pero, en definitiva, no lo usó. Mendoza, en ese aspecto, es un lugar casi mágico: se puede gozar de la nieve pero con sol, sin morirse de frío.

¡Largaron! Estos curiosos aparatos que usted ve son "motos de nieve". Con ellas se puede deslizarse a velocidades vertiginosas, en carreras "con todo". El lugar es Cruz de Caña, a 151 kilómetros de Mendoza, en plena precordillera. Los conductores de estos artefactos "maléficos" se "arriesgaron" a llevar como copilotos a las chicas y, como no podía ser de otra manera, no pasó nada, salvo que todos se divertieron. Esta es la gran ventaja de esquiar: hacer muy poca tiempo.



•
Kitty Lahusen, acostumbrada a la nieve, ya que vivió más de dos años en Alemania, se propuso de inmediato "esculpir" un muñeco de nieve. Lo hizo Aunque para ello tuvo que pedir prestados un gorro, una bufanda y algunas cosas más.

Esto ocurrió en Cruz de Caña, pero al mismo tiempo "Pueblo, Sol y Nieve" continuaba en otros puntos de la provincia. Los organizadores tuvieron en cuenta que el festival se desarrollara simultáneamente en distintos lugares, para darle mayor variedad y amplitud. Nieve, risas, sol, todo lo necesario para darle un "adiós" fuera de lo común al invierno y recibir anticipadamente a la primavera. Este año la fiesta de la nieve tuvo una magnitud mayor que la habitual.

En el hotel de Uspallata se celebró el "Baile del Montañés".

En el fue elegida la reina del montañés. Una mendocina de 21 años, Liliانا Bandini, acaparó las preferencias del jurado, compuesto por el director provincial de Turismo, Juan Carlos Terrero y el teniente coronel Valentín Ugarte (jefe de policía de Mendoza y uno de los más expertos escaladores del Aconcagua), entre otros. La nueva monarca fue coronada por la Reina de la Vendimia del departamento de San Martín (con manto colorado en la foto).

Aparte de la elección de la reina, "Pueblo, Sol y Nieve" contó con numerosos musicales, campeonato de esquí, diversas excursiones a los lugares más lindos y una original exhibición de "andinismo" efectuada en plena calle: se trataba de escalar el edificio de la Dirección Provincial de Turismo.





Adriana, Graciela y Kitty, en pleno viaje hacia Vallecito, se enteraron de que en Chacras de Coria vive el ex campeón mundial de boxeo Nicolino Locche. La visita era obligada. Y fue muy divertida. Locche, de muy buen humor, comentó: "Yo con ustedes poso para la foto. Pero si viene mi mujer... ¡me escapó!"



* En Vallecito, con Pedro Antonio Caneva (ex campeón argentino de esquí), y su hermano César (ex subcampeón). Tienen allí un pequeño refugio y se prestaron gustosísimos para agasajar a las chicas con buen vino mendocino y mucha hospitalidad. Vallecito fue durante varios días centro de las carreras de esquí. El lugar cuenta con una hostería equipada con 40 habitaciones dos "chair lift" que llevan a los esquiadores a lo alto de las pistas, de 800 metros de longitud.

"LOS OBJETOS QUE MAS QUIERO

(SEGUN ANTONIO BERNI)

SOBRIO, CON FINO SENTIDO DEL HUMOR, DUEÑO DE UNA POETICA TERNURA, EL PINTOR ANTONIO BERNI ES UNO DE LOS ARTISTAS ARGENTINOS DE MAYOR TRASCENDENCIA A NIVEL INTERNACIONAL, Y AL MISMO TIEMPO GUSTADOR DE UNA VIDA SENCILLA. QUIZA SU UNICA "RAREZA" CONSISTA EN POSEER UNA PENETRANTE, FERTIL IMAGINACION. DE ELLA EXTRAE SUS OBRAS Y EL GUSTO CAPAZ DE SELECCIONAR UNA VIEJA ESCOPETA, EL MORTERO TALLADO POR UN HACHERO Y UN REFINADO SILLON DE ESTILO COLONIAL ENTRE SUS OBJETOS MAS QUERIDOS (Y UN EXOTICO BUHO, AUNQUE OBIVIAMENTE NO ES UN OBJETO). CONOZCALO A TRAVES DE ESAS SUS AMADAS PREDILECCIONES.

Producción: HELENA SERROT - Fotos: EDUARDO FORTE



"A este buho lo encontré en el campo: lo cacé con trampa. Es un animal muy hermoso; mis alumnos lo llaman Samuel. Los que creen en duendes le atribuyen una función por momentos tétrica, pero en realidad no existen animales malos. Para que pueda volar cierto bien las ventanas del taller y lo suelto. Siempre me gustaron los pájaros exóticos; antes tenía dos caranchos, pero se me escaparon."

"Esta escopeta perteneció a un inglés; se la compré hace más de veinte años. Yo fui criado en el campo: me levantaba a las cinco de la mañana para ir a la escuela, a caballo, montado en pelo, con alpargatas. Cazaba patos con honda. Pero la verdadera motivación de la caza, para mí, es andar, andar, andar por la pampa, como queriendo descubrir un más allá misterioso."



"También me gusta mucho vagabundear por Santiago del Estero. Por eso Leonor, un hachero de ley, especialmente para mí, este mortero. Fue hecho con hacha, y cual, dado el rudimentario de la herramienta, lo convierte en un objeto de valor muy especial."



"Tener un sillón que perteneció a un obispo saltino no es verdurita. El estilo es colonial tardío, pero colonial. Está hecho de madera noble —nogal— totalmente tallada a mano, y el respaldo y el asiento se pueden sacar. De hecho, el respaldo se cae continuamente."





Donde hubo uva... TRAPICHE GRANATE queda !

Hay vinos que se conocen por su sabor. Algunos por su aroma. Otros, por su color. Pero cuando hay uno al cual se lo distingue por todas esas virtudes y, además, por la tradición de un nombre, entonces estamos seguros de estar hablando de TRAPICHE. Y en vino de mesa, TRAPICHE GRANATE lleva en cada botella la responsabilidad de una marca que distingue, desde hace casi cien años, a los mejores vinos del país.



Un vino de mesa... bien servida!



Cámara tamaño real.

Nueva Cámara KODAK Pocket* INSTAMATIC

La pequeña cámara para grandes fotos.



Copia tamaño real

Tan pequeña y tan liviana, que usted la lleva como una billetera. En un bolsillo del saco. En un bolsillo del pantalón. En la cartera. O enganchada en el cinturón.

Es pequeña, sí, y se carga al instante con el pequeño cargador sistema Instamatic: sólo abra, cargue... y dispáre. Para fotos en interiores, colóquelo en el magicubo, el flash sin pilas.

Con la cámara Kodak pocket Instamatic se toman hermosas y grandes fotografías de color de 9 x 11,5 cms., o más.

¿Cómo puede una cámara ser tan pequeña y sin embargo permitir copias fotográficas tan grandes y definidas? A través de un fino lente Kodak de tres elementos, y de la nueva película Kodacolor II, que Kodak ha desarrollado especialmente. También hay película para diapositivas.

Kodak Argentina fabrica en el país esta cámara de avanzada. Visite a su proveedor Kodak, y llévase una en el bolsillo.



*Bolsillo

Nueva Cámara
KODAK
Pocket*
INSTAMATIC



KODAK ARGENTINA S.A.C.

EL TORTONI, UN PEDAZO DE LA HISTORIA PORTENA,
UN LUGAR UNICO...

AQUI TOMO CAFE MEDIA ARGENTINA

CON SUS CIENT AÑOS LARGOS A CUESTAS, MAS QUE UN CAFE FAMOSO ES UNA LEYENDA, UN PEDAZO GRANDE DE BUENOS AIRES. POR ESO, PORQUE EL CAFE TORTONI BIEN VALE CUALQUIER ELOGIO, LE PEDIMOS A ULYSES PETIT DE MURAT QUE HICIERA ESTA NOTA. GRAN ESCRITOR Y VIEJO HABITUE DEL LUGAR, HA RESUMIDO AQUI ANECDOTAS, DATOS, COSAS VIVAS DEL TORTONI Y DE SUS SIEMPRE ILUSTRES VISITANTES.



ESCRIBE ULYSES PETIT DE MURAT



Monsieur Celestin Curutchet conocía la sed desahogada de la bohemia finisecular y de principios de este siglo. Por eso su primera norma, al conceder con managimidad la cueva de vinos existente en su café Tortoni, consistió en llevar a un nuevo harén la espléndida colección de botellas virginales. Produjo luego un lema con la adecuada reunión de palabras pomposas y admonitorias, característico de un lector apasionado del fabulario de monsieur de Lafontaine. Manifestaba: Aquí se puede hablar, beber con mesura y dar la medida de su cortesía, pero tan sólo el arte y el espíritu tienen derecho de manifestarse aquí sin medida.

Otra astucia del pequeño caba-

llero de barbita a la Poincaré (cosa extrínseca en el Buenos Aires de 1926, de capilaridad rigidamente inglesa para los varones) fue sectorizar escaleras abajo a los escritores y artistas de la Peña al nivel del mar. En general se mostraban como agudos conquistadores de los mejores sitios del interior o de la vereda. Un café podía atormentarlos durante horas en las mesas elegidas. De algunos de ellos, como el abuelito Richard Lavalle, se decía que ya estaban incluidos en el inventario del café nacido antes de la batalla de Pavón.

La historia de la Peña del Tortoni no tiene nada que ver con el antiguo local de Rivadavia y Esmeralda. Pero su fundador, mon-

Que en el Tortoni "paró" media Argentina no es exagerado. Si no haga la prueba de juntar a esta gente un día cualquiera: Carlos Cañas, Julián Centeya, Julio de Caro, Borges, De la Cárcova, Mosquera, Montaña... Y esto es sólo un ejemplo.

Los cubiletes resuenan con su agitación de sonajero casi sin interrupción. Tal vez alguien juegue al ajedrez. O lea. O escriba. Pocos lugares tan acogedores como este se podrá encontrar.

UN POCO DE
NOSTALGIA



sieur Tuan, vislumbra su destino al bautizarlo con el nombre de un café que reunió durante el final del siglo XVIII y principios del XIX al tout Paris de la época. Trasladado a Rivadavia 826, tuvo otra puerta cuando se abrió la Avenida de Mayo. Monsieur Curutchet, tocado con su curioso gorro turco, no manifestó jamás la queja del dramaturgo clásico español en cuanto a la dificultad de guardar una casa de dos puertas. Quizá porque él y sus sucesores tenían la dulce costumbre de olvidar la estéril documentación de las adiciones impagas. No era cuestión de contraer la nefasta propensión a pagar las deudas con sueldos periodísticos del orden de los sesenta y cinco pesos moneda nacional por quincena. Del pago de regalías literarias en revistas o por la venta de cuadros y esculturas es mejor ni hablar. Recuerdo la cíclopea y estéril insistencia que puse en cobrar un poema, cotizado en cinco utópicos pesos, luego de su publicación en la revista Martín Fierro.

SE INAUGURA LA PEÑA

Pero un impulso generacional me adelantó a los hechos. La Peña fue fundada antes del advenimiento al local de la mayoría de los martinfierristas, que andaban divagando por la calle Florida. El acta de fundación lleva como fecha el 12 de mayo de 1926, poniendo como lugar el número 829 de la Avenida de Mayo. La iniciativa fue de Benito Quinquela Martín. Suscribían el documento, junto con el pintor boquense, Gastón O. Talamón, crítico musical; el crítico teatral Arturo Romay, desahogado, hacé poco, y algunos más. Contenía una cláusula irrisoria: el pago mensual de cinco pesos. Puedo asegurar que ningún miembro de mi generación cometió tan increíble error. La noche de la inauguración pudo ser fatal. Se le dio la tribuna al charlista español Federico García Sanchiz, que como puntualizamos fue más adelante castigado con un severo y divertido epíteto de Ernesto Palacio, maestro del género. García Sanchiz, arrojado de la tribuna por entusiastas y prematuros aplausos, retornó a ella con singular fervor. Tenía el arte de no decir nada con millares de palabras.

La salvación ocurrió mediante la música criolla del dúo Ruiz-Acuña, tango de Juan de Dios Filiberto, por el mismo, y la magnífica sensualidad de Claude Debussy, interpretado por Germán de Elizalde en piano. Los otros salvados los lanzaron Francisco Luis Bernabé y Raúl González Tuñón. El poeta de Miércoles de ceniza sabía decir sus versos sin ninguna afinidad con los temibles declamadores. Se imponía a cualquier auditorio, fuera el selecto del Tortoni (así lo calificaron periódicos de la época al dar noticia del acto), fuera el de concurrentes a algún bar de camareros del Paseo de Julio, la poesía de Tuñón fascinaba de tal manera que hasta los caóticos borrachos de los subsuelos de la noche se complicaban en el ritual silencio y receptivo que despertaban sin falta sus poemas juveniles.

Para don Arturo Lagorio, autor de la prolija Crónica de un alma en iterario, estas actividades iban en desmedro de lo que él piensa de una auténtica peña, en la que uno solo no debe acaparar la atención. Agrega: "Pueden hablar todos y a la vez, si hace falta". Por eso recoge aporotomadamente el epíteto de Ernesto Palacio, que



Qué "estaño", señores... ¡Que estaño! De esta barra brotan ininterrumpidamente las cosas más inverosímiles junto a las cosas más clásicas. Un pebete de jamón y queso del brazo de una leche merengada, chocolate con churros y un whisky, un especial de frito y... el café, claro. Cantidades sin cuento de bi en café.



Esta es la peña que uno puede encontrar en el subsuelo del café. Por aquí también pasaron —en estos últimos cien años— un sinnúmero de personalidades de todos los campos imaginables. Desde presidentes hasta actores y poetas.

concurrió al local acompañado por Leopoldo Marechal, y en pleno acceso verborguiano (como insistente, García Sánchez era un "Grand Prix") se espetó: Señor García Sánchez, ¿a qué oratoria barata / aquí / llamamola, / ¿Cómo se llama en Madrid? Posiblemente don Arturo había olvidado la dimensión de las ferulitas de las primeras décadas del siglo, Edmundo Gubourg, de regreso de París, retornaba habitualmente a su casa a eso de las diez de la mañana. Entonces escribía a mano (jamás ha usado máquina) su talentosa sección Calle Corrientes, acerca de la actividad teatral. Un ordenanza de Crítica se iba a buscar un par de horas después. En cuanto a la hora en que se iba a dormir el gran dramaturgo Samuel Eichelbaum, es algo que en el fondo no pudo establecerse. Había tenido en la Peña del Tortoni y en muchas otras, por lo tanto, para practicar el hoy tan deseado arte de la conversación, hasta los más extremos amaneceres conocidos, con un auténtico motín de opiniones y el más completo desdén por la tediosa costumbre de escuchar a los demás. Tan es así que Juan L. Ortiz, el gran poeta en berrano, de voz tan provinciana y recatada como la de su coterano Carlos Mastrorandri, hasta que empezó a ser un poco sonoliento, con respeto por sus poemas, no consiguió deslizar la menor opinión en esas peñas de Buenos Aires. Mastrorandri, recordando inveterado de la que se reunía en el Tortoni, con seguía algo de atención (a pesar de su insistencia de concurrir acompañado por el polaco Gombrowicz, después novelista y autor dramático de fama universal, pero entonces un hombre de una acidez de dolada y corrosiva) gracias a que más de uno buscaba su simpatía, para que sus ironías tajantes, haciendo alguna leve apertura al detestado silencio.

LA "REGADERA" Y EL "DECLIVE"

¿Qué sucedía, además del entusiasmo juvenil de muchos y la carencia de las copas? Como es lógico, no vamos a dar nombres. Pero estaba de moda algún estímulo nacido en la farmacopea de cosquería, el juego de los modernos alquimistas y la moda de la hola antigua. Esto originaba exhaustas crisis de verborguiano, conocidas bajo la palabra porteña de regadera. Las regaderas de los adeptos y su manera de tomar, que dejaba bajo las mesas de la madrugada a los más conspicuos bebedores, a esos campeones del declive, como decían los hombres de las viejas generaciones, acompañando el elogio tiene un buen declive con el gráfico ademán de la copa a los labios, eran interpretados casi como una falta de respeto a los tradicionales poseedores de la noche.

Creo que la adición de la bohemia juvenil literaria y artística era repudiada hasta por el que podría llamarse el hombre espantoso. En una época en que todos prácticamente conocíamos los mil venecios del arte de manejar, este hombre había encontrado una receta infalible. Tenía un ojo de vidrio. Bebador insaciable, cuando no podía pagar su cuenta en los estufos (por un distinguido almacénman), dejaba en garantía el administrado. Caía en las noches de verano a la vereda del Tortoni y pedía con el parpado del ojo un vaso cerrado. La colecta de diez o veinte centavos por cabeza, que tampoco le fallaba en las redac-



Carlos de la Púa, el "Malevo Muñoz", uno de los infatigables de Tortoni. Como dice la gente: "Una vez te leyó un poema lunfardo al ministro de educación y lo dejó con la boca abierta".



Raúl Scalabrini Ortiz, cuyo "Hombre que está solo y espera" mereció la admisión de los sus contertulios en reuniones memorables.



La soprano Lily Pons, durante sus viajes a Buenos Aires no dejaba de visitar el café. Aun hoy se recuerda su presencia allí.



Oliverio Girondo, otra presencia frecuente en el Tortoni. El espléndido poeta gestó anécdotas increíbles.

ciones, para sus cafías, había que hacerla en seguida. De lo contrario pasaba a afectar los nervios de los contertulios con el levantamiento del párpado y la consiguiente exhibición de la cuenca sangrienta. Mas apaciguada, menos cruelmente amenazada, era la modalidad de la Poetisa Mendocina, una mujer perpetuamente vestida de terciopelo azul y blanco, que hablaba siempre en verso y ofrecía en venta algunos de sus poemas impresos.

Otros poetas de una calidad parecida conseguían ser introducidos en las mesas más rituales del sótano. Recibieron el nombre genérico de arbustos. Lo inventó la volucrista acidez de Conrado Nalé Roxlo. Uno de los contertulios admitidos siempre llegaba con algún aspirante a ingresar al Parnaso. Cierta vez le presentó a uno de apellido Cedrón. Este, vos siempre te trates arbusto, dijo Nalé Roxlo. Ignoro si el cedrón pertenece a esa categoría botánica, pero la palabra corrió y se incorporó al lenguaje porteño popular de la época.

La Peña del Tortoni padecía algún embrollo. No sé qué demonios pasaba en aquel sótano. Pero hombres que jamás leían sus cosas y que se burlaban desahogado de los que se atrevían a hacerlos, como los martiniferistas, allí perdían la honorable costumbre y entregaban a cambio el alfilerador si me lees, te leo, de las tierras calientes. Yo no recordaba más lectura que la de algunos capítulos de Don Segundo Sombra, que me hizo Güiraldes, llevado por la conmovedora inseguridad que lo igualaba en edad al más joven —Pondal Ríos— o al más viejo, Macedonio Fernández, de aquel grupo que hizo la literatura argentina la más famosa y perdurable de las revoluciones. Eso sucedió en la intimidad de un cortísimo auditorio. Pero, entrante a un recital, era algo tendido por absurdo, un tipo de grandilocuencia que tan sólo podían asumir los grandes que todos respetábamos, y cuyas precisiones manuscritas están aquietadas en algún rincón marchito del tiempo, en ese memorable sótano de Buenos Aires. Alfonsina Storni, Fernández Moreno, que ya obviaba el detestado nombre de la hola domero; Juana de Ibarboura, en el esplendor de su belleza rebelde y lírica; el chisporroteante y siempre mal afilado y usando un terrible lenguaje antipoeético, Horacio Rega Molina.

EL CASO "ALUMBRETI"

Había algo picante en el ambiente de aquel Buenos Aires que invitaba a la broma, a combatir frontalmente la solemnidad. Quizá, simplemente, un tiempo mejor para el ocio. Entre los concurrentes a la Peña del Tortoni era visible la figura angosta de un enlutado caballero, con cuello duro y posizora marca Mey, de esos que la pobreza decorosa sometía a una improbable limpieza mediante la frotación con migas de pan. Hablaba siempre con extremado cuidado. No le bastaba con el engomamiento usual en estos casos. Apretaba la embocadura de sus labios como hacen los franceses para pronunciar la letra r. Por lo bajo, debido a esto, solían llamarlo Alumbreti, en rápida asociación de su nombre de rai-gambre itálica y de los efectos de contracción que causa el alumbrete, en contracción con Alumbrete para remediar los fallos de las alfetadas a navaja entera. Una noche en

que habíamos comido con Borges en Belgrano, me nos acercó frente a la Iglesia. Pronunciando el nombre con aplicación máxima de su alumbrete surrealista, nos dijo que acababa de visitar a don Enrique Larreta. Para nosotros, inoperante en una iconoclastia crónica, la circunstancia no resultaba demasiado reverencial. Insistió Alumbreti. Señalando en la foto colgada en la pared del atrio, dijo que don Enrique lo había hecho poner, según él llevado de su espíritu místico, para contemplar la columna de la iglesia en la noche, en los balcones de su mansión de la calle Juramento.

Todo esto iba provocando una sublevarción de Borges, que se había evidenciado en la celebración de su paso y en el golpe más fuerte de la contera de su bastón contra la vereda. Yo Alumbreti que el autor de "Fervor de Buenos Aires" había renunciado definitivamente su candidatura de interlucutor. La emprendió conmigo, que por lo menos le prestaba la cara. Insistió en la temática elevada, preguntándose si había visto la exposición de Stephan Erzia. Un etrusco, un verdadero etrusco, dijo con esa voz que siempre estaba demostrando que se escuchaba a sí mismo con un placer rayano en el éxtasis. Borges, con brusca supresión de sus habituales balbuceos, me dijo: ¿Has visto alguna vez un etrusco de tamaño real? ¡Yo nunca! Y se alejó corriendo.

La cosa me planteaba dos alternativas. Primero: huir de la monolítica y cultural personalidad, que en fin, fuese o no, obediencia al incidente en nuestra divagación belgranense. Segundo: evitar que Borges terminara tropezando con un caso de desmayo o cayendo en una zanja (ambas cosas posibles, pero o sucedieron más adelante), pues sus cataratas, que al parecer vienen desde ocho generaciones, no le daban demasiada agilidad en la operación y operación. Llegó a correr a mi vez: ¿Qué le pasa al señor Borges?, clamó Alumbreti. Siempre corre a esta misma hora, le mismo que yo, fue definitivamente oscura aclaración. Por suerte, en una de las visitas que hacía el presidente Alvear, acompañado de su mujer, la cantante Regina Facini, a la Peña del Tortoni, sin ningún protocolo, sin previo anuncio, la solemnidad de Alumbreti abrió una picada para obtener un cargo diplomático en el exterior, librándose de la incomodidad de tener que soportar su mirada de reproche.

Los noches del Tortoni nos daban felicidad. Una noche me fui allí al filo del alba, con el petiso Scalabrini Ortiz (de los dos del grupo de Martín Fierro, que tenían estatura regular, más bien baja, como decía mi difunto padre don Jilisco; el otro era el formidable poeta cordobés Brandon Carrafía). Scalabrini tenía automóvil, circunstancia muy especial en aquellos tiempos de los alrededores de 1930. Creo que se empezaba a gestar en él la bronca contra los ferrocarriles británicos, porque al filo del alba nos llevamos por delante la barrera de Arribeño caído. Hora de salir, gente buena, pero justa. En cuanto vieron que no nos habíamos hecho nada les indignó nuestro algodonoso continente de ingratinados de copas. Nuestros sonrisas idiotas, el al autor de "El hombre que está solo y espera no me mete forma. nos demuestran en forma contundente que no hay que mezclar el vino con el agua.

Pero hasta las personas más impensadas querían divertirse. Lily

Pons echaba a perder con entusiasmo su garganta de cristal en el sótano mágico o de encanto. Tumaba, no se privaba de nada. Parece que eso la llevó a emitir algunos gaitos en el aria de las campanas de la ópera Lakmé, que hubo que montar en el Colón por su trágica exigencia. Con nosotros no tenía ninguna. Tampoco el maravilloso pianista Ricardo Viñes. A mí me azoraba el tenerlo al lado luego de haber visto su nombre impreso con devoción entre el millón de injurias y maldiciones de los libros de León Bloy. ¡Había conocido a Erik Satie! Eje-cubaba las Gimnopedias del genio muerto tan joven. Por comprobar esa virtud de ensolación con los ojos abiertos que fluía de esas melodías, reventé una parte de mi magna quinceañera periodística en adquirirlas. No estaban juntas, una, recuerdo, estaba registrada en la transcripción de Debussy, después de varias obras de Maurice Ravel.

No era el único. Rubinstein instaló en la Peña no sé si su tercera o cuarta juventud; Alejandro Borovsky nos dejaba ver sus dedos prodigiosos a los menos de cincuenta centímetros; la voz de Pedro Mirassou y hasta una sinfónica, la Negri-Pollero, hacían resallar los muros y la piel del sótano, que en esos instantes no parecía colmar, al nivel de las primeras napas de agua y de los antiguos trebolares ahora abolidos y enmascarados por el asfalto, de Buenos Aires, sino volando en la noche, con su carga de hombres excitables y lúcidos y sus mujeres radiantes.

El período de la Peña del Tortoni es breve en el tiempo: apenas el chispeo de los dieciséis años que van desde 1926 hasta su desaparición, en 1943. Ciertamente la benevolencia de Roberto Fanego y el apoyo de su hermano de los Amigos de la Avenida de Mayo que preside Jaime Furman le han dado una especie de continuación, en fechas separadas por intervalos, llamados pasajeros en lugar de lo que era un fuego incesante. Un día Roberto Arit leyó allí su primer cuento. Décadas después, ya producido ese asesinato de la muerte que su muerte prematura, estuvo allí mismo, ardiente y perfectamente actual, su memoria, evocada por un montón de sus amigos. Homenajes a Margarita Xirgu, con la intervención de Alberto Olmos; a la Comedia Uruguaya, con la presencia de Alfredo Alcón, en el mismo escenario que una noche lejana se iluminó con los destellos vibrátiles de los ojos de Luigi Pirandello y su barbilla melistoférica, el muy cariñoso tributado no hace mucho a Santiago Gómez Cou, prolongan en la entelequia incomprensible del tiempo la fuebre tremenda de esa etapa de un poco más de tres quinientos que mencionamos más arriba. El tiempo: enemigo que mata huyendo, decía don Francisco de Quevedo y Villegas. En el caso de la Peña del Tortoni no pudo, sin embargo, liquidar presencias que conservan su vitalidad esencial creadora, o, mejor aún, la han multiplicado con el paso de los años.

EL INCREIBLE XUL SOLAR

Así Alfonsina Storni. Así el complejo, increíble Xul Solar. Un día alguien lo vio más alto. Con toda naturalidad, Xul contestó que le ocurría creer de cinco a diez centímetros durante la conjunción de Venus y Marte o quién sabe qué otros dos planetas. Sus cuadros se colgaron de las paredes del sótano, con evidente preocupación de otros espectadores, como Fray Guillermo

Butler, Pio Collivivino y Adolfo Montero. Pero la Peña estaba regida por un asallante sentido de la versatilidad que conjuga todas las escuelas. Creo que es fabuloso pensar que allí se sucedieran, con eclecticismo impar, muestras de Gutiérrez Solana, Curatella Manes, Agustín Rignaneli, Emilio Petrucci, Benito Quinquela Martín, Roberto Rossi o Rodrigo Bonome. Un abanico de formas y colores, batiendo cesantemente el multiplicado paisaje interior del Tortoni, como el divino abanico de la señora Mailarmé en el poema de su padre genial.

Xul Solar no se conformaba con ser pintor. Había inventado un idioma, el neocriollo. Y según anunció, trescientas sesenta religiones, una para cada día del año. Para corregirse enseguida: "un realidarian trescientas sesenta y seis, pues había tenido en cuenta también los años bisieptos. Teorizaba, asimismo, sobre el hombre futuro. Asimóticamente, desde su imponente estatura y sus ojos absolutamente convincentes, decía que el hombre futuro estaría dotado de lengua bifida. Como si alguien lanzara el conabido por qué, ya que nos movemos hasta el hartazgo bajo los torpes dictados de la ley de la causalidad, Xul le repuso: Indispensable para el canto a don Juan."

Xul solía como ensalada de flores. Lo contrario, precisamente, del Malevo Muñoz, como habitualmente le decíamos a Carlos de la Púa. El Malevo pedía en el Tortoni algo para pellizcar. Parecería vagación cualquier cantidad que yo diga de aceitunas, jamón, queso o anchos. Pues bien: al liquidar esa exageración que no establecía en cifras precisas (en aquel entonces aún no había computadoras), el autor de *La crencha engrasada* siempre proponía una excursión al lugar que había bautizado con el sugestivo nombre de El Puchero Misterioso. Era un almacén de los señores Rañ y Veloso, con anexo de estafío para bebedores y mesitas de improbable restaurante. El misterio consistía en que nadie sabía cómo diablos se podía servir un puchero completo hasta el hartazgo por veinte centavos moneda nacional de curso legal. O, mejor, Grondono no tuvo fe suficiente para aceptar la hipótesis. Invitó a una cantidad de poetas famélicos (todos lo éramos, especialmente a la madrugada) al enigmático Puchero. Derramando botellas de vino, ronías que tropezaban sus tremendos ademanes, encargando exquisiteces, solamente llegó a conseguir una adición de cuarenta pesos. En la más grande que nadie había pagado en el lugar desde su fundación.

LA AMISTAD Y LOS VOCES

La Peña del Tortoni fue el anticambalache. En ella, al revés de lo que sucede en el tango, nadie se cepollin, la mezcolanza fue estu-penda. La Cimagila Espinosa podía tocar en el piano una milonga de mi flor o un trozo clásico, con la perfección y expresividad que sigue poseyendo. Enseguida Chazarreta traía la brisa tan entradora de su auténtico folklore santiaguero o Juan de Dios Filiberto debutaba allí con Malevaje. Luis Franco, Enrique González Tuñón —delgado, increíblemente delgado, hasta el punto que alguien dijo que podía verse por la espalda el color de la corbata que usaba—, Roberto Mariani (el de Cuentos de la Oficina), el ensayista Pablo Rojas Paz, el poeta uruguayo Fernán Silva Valdés, po-



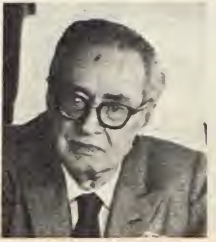
Roberto Arit, una presencia asallante, dio brillo a las noches del café.



Alfonsina Storni. Una plaqueta la recuerda en "su" café.



Xul Solar, pintor de genio, también frecuentó el Tortoni.



Conrado Naím Roxlo, el inolvidable "chaleco", "tortonista" hasta la muerte.

dian convivir entre sí y hasta con los reportajes apócrifos de Juan Carlos Paz. En el tango, el mazó, se barajaba todas las noches y siempre había buenas cartas sobre mesa.

El poeta César Tiempo, que con Vignale armara la primera antología de los nuevos poetas argentinos, ha dicho que Buenos Aires sabe de la amistad y de la noche. Quizá la dificultad existencial de las ciudades que copian el modelo estreñecedor de los grandes conglomerados norteamericanos le vaya sacando validez, poco a poco, a la afirmación del autor de *Señalero*. Pero en el relato que guarde una evocación cualquiera de la Peña del Tortoni, o en los flashes que circulan en las referencias tan entrelazadas de César Tiempo o Eduardo S. Castella, amistad y noche bailan una de esas enloquecidas contradicciones que lo dejaron perplejo a Facundo Quiroga, entre las posibilidades de las nobrias tácticas del general Paz.

«Es verdad que allí Milagros de la Vega con su esposo, Carlos Paz, representó obras de teatro. Miremos el escenario y sus posibilidades descendiendo la estrecha escalera que lleva al clásico sótano. Es tan pequeño que nunca pudo albergar un amor o un acuerdo a fondo. También es pequeño el sótano. ¿Caban la verba excitada del futurista Marinetti, la parsimonia provinciana de Rafael Jijena Sánchez, el inteligente ordenamiento de Ortega y Gasset, el laberinto del uruguayo Montiel Ballesteros, las inusitadas genialidades del peruano Alberto Urdalago, la belleza de Rosalía González Nieto, la voracidad del conde escritor catalán Antonio Cunill Canillas, la simpatía de Fernando Estrella Gutiérrez años después presidente de la Sociedad Argentina de Escritores, la bohemia compradora de Lazzano Tegui, falso marqués de notable corrupción y mucho oscuro, volador?»

El espacio en sí no colma, de verdad, ni la más mínima detención que puede operar un recuerdo. Siempre le nacen al sótano alas, anexos, proyecciones, y no están Rafael Alberti y su mujer, Teresa León; la voz cálida de Jane Bathori, el violín de Taglia-corno, la furia de Juan Carlos Paz ante casi el noventa por ciento de la música presente y pasada, la guitarra de Ana S. de Cabrera, el tono enloquecido de Elías Alippi, la acidez corrosiva del crítico teatral Nicolás Coronado, el romanticismo poético y político de Mario Bravo, la presencia tan de hermano mayor de Ricardo Güiraldes y de su mujer, Adela del Carril.

Aparte de las horas que continuamos con ellos, nos alcanzaban otras dimensiones. Ni Ponda Ríos, ni Raúl González Tuñón, ni Jacobo Fijman o Antonio Vallejo habían estado en Europa. Tampoco yo. Ricardo y Adela mencionaban la India, el Caribe, París. En 1911 Ricardo había escrito un poema sobre el tango, que tanto desde-haban Enrique Larreta que el coronel Gálvez. Era uno de los que lo habían introducido en París. Y aun cuando yo del tango apenas si tenía las nociones que me había dado prácticamente el Carlos Cobian, llegando a recalcada nuestra casa de Belgrano en compañía de mi hermano mayor, y tocando y tocando hasta que la gente se paraba cerca de las ventanillas, me sentía invadido de una especie de patriotismo pensando cuántas cinturas de francesitas había quebrado Ricardo a fuerza de fírules, que sabía como nadie. O por

A black and white photograph of the interior of a busy restaurant or cafe. Several groups of people are seated at round tables, eating and talking. A waiter in a dark uniform is walking through the center aisle. The room has large windows on the left, a high ceiling with exposed pipes, and a dark wooden bar area on the right.

E. G. Z.

[illegible]

clase A por Landrú!



PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE EXQUISITOS

Si usted tiene algún
exquisito preferido,
vótelo enviando
carta a Landrú, revista
GENTE,

Editorial Atlántida,
Azapardo 579,
Buenos Aires.



MERCEDES ARIVE

Cuando va a un restaurante y pide un
bife exige que la carne sea de una
vaca de Pehuajo.

Cuadro de posiciones

Votos

- 1° Fernando de la Rúa (Acepta que le digan "Chupete", pero no le gusta que le digan "El Kennedy argentino") 304
- 1° Mercedes Arive (Cada vez que va a un restaurante y pide un bife exige que la carne sea de una vaca de Pehuajo) 304
- 2° Carlos Paretti (Afirma que desde que se hizo entretelar pelo se siente mucho más lindo) 302
- 2° Fermín Díaz (Asegura que la exquisitez mayor es comprar hierros batidos de Eliana [Nity] Molinelli) 302
- 2° Dr. Bernardo H. de Junyen (Cada vez que consigue un nuevo ejemplar para su colección de pecados de colores, dice "será justicia") 302
- 2° Mimi Pons (Su verdadero nombre es Esther Orizi, pero se bautizó con su nombre actual en homenaje a la soprano Lily Pons) 302
- 3° Mariel E. de Sánchez (Mientras corta el pelo a sus clientes canta mornas y coladeras de Cabo Verde) 300
- 3° Miguel Allen (A cada persona que conoce le pregunta: "¿Pero cómo, usted todavía no viajó a Algarve, Portugal?") 300
- 3° Lorenzo Miguel (Al ministro de Trabajo le dice Oterito) 300
- 3° Srta. Vilma (Todas las mañanas, en cuanto se levanta, oye "El paso de tigre", grabado por Hernán Oliva) 300
- 4° Rodolfo Nazar Anchorena (Cada 30 minutos se peina con gominas) 297
- 4° Emilio Alfaro (Todas las tardes toma sol en Punta Colony, es decir en una mesita de la vereda del café Colony, de Quintana y Junín) 297
- 4° Fabián Miguez (Siempre que le marcan un try a su cuadro le echa la culpa a Mariano Michel) 297
- 4° Julio "Pichi" López Mosquera (Sostiene que el mejor método para sobrellevar es rodearse de inútiles) 297
- 4° Beatriz Taibo (Dice que no confiesa su edad ni aunque la torturen) 297
- 5° Norberto Amadeo López (Colecciona fósforos y encendedores y oide fuego por la calle) 295
- 5° Nenón Otamendi, Mar del Plata (Su plato preferido es el pollo al curry, pero como lo prepara su mujer, Malisa) 295

UN GATO CLASE A





SLOGANS POLITICOS PAQUETISIMOS

¡Extracto de perfume francés sí, colonia no!
* * *

¡Que sí, que no, langosta Thermidor!
* * *

Yo te daré,
te daré niña hermosa,
te daré una cosa,
una cosa que empieza con la ¡lacoste!
* * *

¡Queremos pan, untado con caviar!
* * *

¡Mate sí, Vat 69 también!
* * *

¡Mañana es Sambayón!

Vea, vea, vea,
qué pueblo tan feliz,
todos pueden comer
huevos de codorniz.
* * *

Al derecho al revés,
pero que el género [sea inglés].
* * *

El pueblo ya lo siente,
soupe l'ignon caliente.
* * *

Uno, dos y tres:
¡marrón glacés!
* * *

Mirá Pipiolo, yo te decia
con Mc Taylor no se podía.
* * *

Aserrán, aserrín,
Chocolate suizo Lindt.

LOS RESTAURANTES Y SUS ESTRELLAS, SEGUN LA CATEGORIA

★★★★★

Swissair
Grill del Plaza
La Hosteria del Caballito Blanco
Grill del Claridge
El Aljibe (Sheraton)
Au Bec Fin
Grill del hotel Alvear
L'Eau Vives (Luján)
El Hostal del Lago

★★★★

El Repecho de San Telmo
Mangiami
Don Carlos
El Pozzo del Poeta
La Camargue
Aberdeen Angus
Piso Cero
Charolais
Savoir Faire
Perigord
La Cabaña
La Fondue
Pedemonte
Hotel Presidente
A.C.A.
Alexandra
Pepa
Cantina China
Cámara de Sociedades Anónimas
Tres Coronas
City Hotel

London Grill
El Chaleco Colorado

★★★

Au Coin de Marseille
Aizkolari
La Biela
Casa del Atún
Munich de la Recoleta
Asia
Colony
Cabanon
La Jamoneria de Vieytes
Da Mario
José
Don Juan
El Caldero de la Gorgona
Edelweiss
La Reliquia de San Telmo
Florida Garden
El Tropezón
El Hueso Perdido
Giorgio
Horizonte
La Belle Epoque
Lagar del Virrey
Pili-Pili
La Calleja
El Toldito
Pinet
Lo Prete
La Casa de Abajo
Marie Jose
Centro Lucense



Rancho In
La Zi Teresa de Nápoli
La Banderita
Ligure
El Reno
Café Vienés
La Casa de Tito
Chez Louis

★★

Andrea Doría
Midi
Rio Bamba
Corrientes 11
Baiaardino
Los Inmortales
Trattoria da Vinci
Il vero Fecchia
El Palacio de la Papa Fruta
Pampa y la Via

La Calesita
El Mundo
El Ciervo
La Casona Criolla
El infierno del Dante
Angiola

★

Bachin
La Beticueva
Tippo
Tria Vicenta
Rincon Italiano
Zingarella
Dora

NINGUNA ESTRELLA

La Costera
Paponia Grill
Puentecito
La Amistad
Cantina La Nonna y la Tia
El Tablanchito
La Engulleria
La Picadita
Fonda Sur
Caracú Grill

Todo aquel que no esté de acuerdo con esta clasificación, podrá apelar remitiendo carta a Landru-Cámara de Apelación de Clases-Revista GENTE - Azopardo 579 - Buenos Aires.

el amor se colecciona



El amor se llora, se siente, se vive.
El amor se lee, traducido en palabras
a veces suaves, a veces duras, o
ácidas, o tiernas.

Palabras siempre auténticas, brotadas
de la imaginación de grandes
escritores.

Novelas Para Ti.

Una colección de conmovedores títulos
capaces de llegar a lo más hondo
de cada lectora.

Una presentación digna, con cuidadosas
traducciones.

Para leer una por una.

Para guardar y releer siempre.

Novelas Para Ti.

Porque el amor puede coleccionarse.

Novelas

Para Ti

Pídalas a su vendedor habitual.

Cuestan sólo \$ 5,10.



En el Caribe hay tesoros ocultos. Avianca sabe dónde.

En épocas remotas, los bucaneros eligieron las arenas del Caribe para enterrar sus tesoros.

Desde entonces, muchos intentaron encontrarlos. Pero solamente Avianca sabe dónde están los mayores tesoros del Caribe.

Los cofres de los piratas. O los mejores hoteles.

Las arenas más blancas. O los viejos castillos.

Las boites preferidas de los play-boys, bucaneros de hoy.

O las tabernas donde se toma el mejor ron de todo el Caribe.

Avianca puede ofrecerle el Caribe total. El de ayer y el de hoy.

El que heredó de los filibusteros.

Y si le conviene más, a crédito. Incluyendo todo.

Desde un auto último modelo esperándolo en el aeropuerto. Hasta las ostras que comerá en la playa. O la visita a una fortaleza amurallada.

Con su fabuloso plan Super-Super.

Es más. El Caribe ya está a bordo de sus aviones.

Su agente IATA es quien mejor le puede hablar de todo eso.

Y de las posibilidades de quedarse en el Caribe como escala, de paso, yendo a México, a Los Ángeles, a Europa.

Avianca

La línea aérea internacional colombiana.
Con 53 años al servicio de las Américas
y del mundo.



¿QUE QUIEREN LOS ANUNCIANTES?

Con publicidad se vende hasta... ¿No es cierto? Con publicidad no se vende cualquier cosa. Esa es una de las mentiras que se practican en esta sociedad de consumo. Pero es bueno que haya llegado para ella "la hora de la verdad".

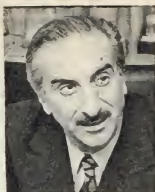
Por lo pronto, nos han desnudado en nuestras falencias, en nuestras dudas; exhibiendo una vulnerabilidad insólita. Pareceríamos estar viviendo en y de una entelequia. Dejemos esta candidez para actuar sin vacilaciones, sin complejos de culpa. Consientes de nuestros valores. ¡Si podemos y si tenemos con qué!

La Cámara de Anunciantes, hace muchos años, desde su constitución, viene luchando por la autorregulación, por el perfeccionamiento de la propaganda y por el cumplimiento de severas reglas de ética y moral.

Hace un tiempo, el suscripto publicó un artículo denominado "La escalada de la pornografía". En él, decíamos que "... la difusión, la publicidad, la información, provocan nuevas necesidades. Necesidades de higiene, de capacitación, de confort, que aparejan la benéfica secuela de más familias sanas e informadas. Pero manejemos con mucho cuidado lo que estos medios de comunicación y los espectáculos públicos exhiben, prometen, proponen y despiertan en los distintos órdenes. Nuestra responsabilidad por estos medios convertidos en masaje (Mc Luhan) es irreversible".

Que los publicitarios se preocupen por la ecología, las riquezas vírgenes aún no explotadas y la hidrofobia canina puede resultar, para muchos, un tanto llamativo. Sin embargo estos y otros temas insospechados figuran en la agenda del Consejo Publicitario Argentino, una organización que desde hace once años viene haciendo campañas gratuitas destinadas a la comunidad. La semana pasada, en las oficinas de la agencia Ortiz, Scopesi y Ratto, algunos miembros de la entidad reseñaron la labor desarrollada por el Consejo y, claro está, hablaron de nuevos proyectos.

Federico Ortiz, que esta vez ofició de anfitrión, calculó en 1.500 millones de pesos viejos el costo global de las campañas realizadas hasta el presente. "Por supuesto que esta cifra no fue desembolsada en ningún momento", aclaró Jorge Alcaraz, de Canal 13— debido a que los medios de comunicación siempre ceden al Consejo



Escribe Oscar Magdalena, Presidente de la Cámara Argentina de Anunciantes.

Vendamos buenos productos. Hasta ahí, lo ofrecemos paraísos terrenales en ningún orden. No juguemos con la infinita bondad, con la candorosa imaginación del ser humano...

Viene bien que se analice la publicidad para conocer bien sus reales merecimientos. No la podemos defender (y esa es la opinión de nuestra Cámara, que agrupa a los importantes anunciantes del país) haciendo frases de carácter general ni siquiera mencionando su incidencia económica.

La publicidad tiene que defenderse con sus propios valores, a través de sus hombres y empresas, con los medios y las agencias convencidos de sus méritos y también de las correcciones necesarias. La publicidad va a ganar esta batalla con Estadísticas, con Servicios, con Depuración. Sin declamación. Con autenticidad. Para que las críticas a ese monstruo tentador que Toynbee simboliza en Madison Avenue estén menos justificadas. Además, aunque pudiéramos perder algún premio internacional si nuestra publicidad fuera más "local" (y no creo que arriesguemos perderlo por eso) debemos darle una fisonomía nacional.

Los ataques nos deben purificar. No deben molestar los controles. Pueden estar en la ley, en la interpretación de un funcionario, pero especialmente debe estar en el tácito respeto de un individuo hacia otro; de un editor a mi familia, de un comerciante a la del editor, de un productor televisivo a las familias de ustedes... y a las suyas propias.

PUBLICIDAD: ALGO MAS QUE CONSEJOS

Prohibido respirar en esta ciudad.



Una de las próximas campañas del Consejo Publicitario. Guerra a la contaminación ambiental.



Rafael Duque, Jorge Alcaraz, Manuel Alba y Federico Ortiz, en plena reunión. Primero la comunidad.

espacios gratuitos para sus campañas".

Actualmente, los directivos del Consejo planean el lanzamiento de varios nuevos avisos. Los temas por tratar, asegura Manuel Alba, de Lowe, seguirán siendo muy diversos. Se hablará, por ejemplo, de los problemas de contaminación ambiental y de la necesidad de incrementar la actividad pesquera en la Argentina.

BOLSA DE NOTICIAS

pladoras. En breve exportará a Brasil transformadores de 115 V.

SAN LORENZO, APORTE. Fue inaugurado en la ciudad de San Lorenzo (Santa Fe) el nuevo edificio del Colegio Nacional, cuyo costo de construcción de pesos le 2.750.000 fue integralmente donado por la firma Cerámica San Lorenzo, I.C.S.A. Los 3.628 m² de superficie cubierta del colegio incluyen 21 aulas con capacidad para 650 alumnos por turno, biblioteca,

cantina, dependencias administrativas, etcétera.

SHEAFFER, DESIGNACIONES. Continuando con su plan de expansión y profundización en el mercado, Sheaffer acaba de renovar su staff designando en importantes cargos a dos reconocidos profesionales del medio empresarial. Se trata de Armando Di Guglielmo como vicepresidente y de José María Castets como gerente general y director.



XEROX, EXPORTACION. Xerox Argentina I.C.S.A. continúa colocando en los Estados Unidos, Brasil y Panamá diversos componentes de su línea de co-

Para Ti

Por esta vidriera pasan 1.006.853 personas por semana.

Todas las semanas, 1.006.853 lectores* reciben Revista Para Ti.

De ellos, 643.825 (el 63,9%) pertenecen a las clases socioeconómicas A, B y C, y 363.028 (el 36,1%) a D y E.

¿Se da cuenta de lo que significa para su producto estar en esta vidriera?

Revista **Para Ti** De Editorial Atlántida.

* Fuente: Mercados y Tendencias, febrero 1973.



Ayude al país a despegar. Exporte!

La Argentina puede y debe salir a ganar mercados. A ganar el futuro económico. A despegar!

El mundo es un gran mercado que se gana exportando! Y si usted ya exporta, descubra nuevas posibilidades!

PAN AM CARGAS le ofrece el asesoramiento de expertos. El respaldo de una organización mundial con más de 300 oficinas.

Y los servicios de "Horizontes de Mercados

Mundiales", una publicación en siete idiomas, que distribuye 200.000 ejemplares en 83 países. Para mantener en contacto a vendedores y compradores de todo el mundo!

Consulte a su agente de cargas PAN AM, o a PAN AM CARGAS, el mayor transportador mundial de carga aérea: Av. Pte. Roque Sáenz Peña 832, 6° piso, Of. 622. Telefónicamente al 45-9861 Int. 142, o al 45-8722.



Pan Am Cargas

Para lo que guste mandar.

Cosas de mujeres:

Una: vestirse de primavera.

Todas las explicaciones que una mujer necesita para estar elegante en todo momento. Modelos tejidos, con precios y direcciones.

Otra: someter a los hombres.

Un periodista de Para Ti viajó a Alemania para entrevistar a la argentina Esther Vilar, autora de "El varón domado" —best seller en Europa y Estados Unidos— donde elaboró una nueva teoría de cómo las mujeres someten a los hombres.

Además, reflejos en el pelo.

Los reflejos están de moda. Y Para Ti explica a fondo el tema con la ayuda de la peluquería Pino.

Y la última, el patchwork, y mucho más Para Ti.

Para hacer polleras, colchas, almohadones y todo lo que se le ocurra. Para eso, el patchwork. Enfermedades perjudiciales para los niños en gestación. Doña Petrona habla de distintas variedades de salchichas y las aplica en exquisitas recetas.

Y más, siempre más Para Ti.

Revista
Para Ti
De Editorial Atlántida
para Usted.





Hay momentos en que tener un "Super Bocho" es indispensable.

Nuevas ideas, palabras importantes, cifras: cosas que no pueden perderse, ni dejarse libradas a la memoria. Un Super Bocho registra todo, para que usted lo utilice de la manera más apropiada. El uso profesional del grabador se ha convertido en una necesidad. Y la elección más adecuada es el Super Bocho. Es portátil. Tiene nivel automático de grabación. Es dual (funciona a corriente o a pilas). y una calidad de audio y potencia de salida superior a todo lo conocido en su tipo.

Grabador Portátil
Philips a Cassette

"El Super Bocho"



El Super Bocho, por su extraordinaria versatilidad, puede ser conectado a otro grabador, a un tocadiscos o amplificador, a un receptor y aun a una bobina telefónica.

Hay momentos en que tener un Super Bocho es indispensable. Sáquele al suyo el máximo provecho.



Cassettophon
(reproductor de cassettes)



Grabador a Cassette
"El Bocho"

Precisión
PHILIPS

MIRTA GRACIELA NAVEDO, 24 AÑOS. BAILARINA. HACE SEIS MESES LE AMPUTARON UNA PIERNA Y HOY DICE:

"ES FACIL: VOY A BAILAR PORQUE TENGO FE, PORQUE VOY A LUCHAR"

ES UN ADMIRABLE EJEMPLO DE VOLUNTAD: MIRTA GRACIELA NAVEDO, BRILLANTE BAILARINA DE BALLET, OPERADA EN VARIAS OPORTUNIDADES, SUFRIÓ LA AMPUTACIÓN DE UNA PIERNA. AHORA, EN PLENO PROCESO DE RECUPERACIÓN, USANDO UNA PROTESIS ORTOPÉDICA, VUELVE A SU PASIÓN: LA DANZA. Y CONFÍA EN QUE VOLVERÁ A BAILAR. FRANCA, ESPONTÁNEA, HUMILDE, NOS BRINDA UNA LECCIÓN DE FE Y CAPACIDAD DE SUPERACIÓN: ÉSTA ES UNA HISTORIA QUE DEBE CONOCER.



Mirta Graciela en 1968, antes del drama que cambió su vida.

■ El estudio bullía de actividad. El "ejército" anónimo que se mueve detrás de las cámaras cuidaba hasta los mínimos detalles de la transmisión. Las luces creaban con sus efectos el mundo de fantasía que se encerraba en una escenografía calculada muchos días sobre la mesa de dibujo. Los parlantes llenaban el aire con las notas de "El vuelo del moscardón". En escena, un ballet. La temporada televisiva del año '68 estaba en pleno apogeo. El mes de abril ofrecía un otoño cálido. Las bailarinas se movían acompasadamente con sus piruetas increíbles. Las puntas de sus zapatillas parecían clavadas en el piso con la firmeza de sus piernas. Todo era normal. Todo "complicadamente" simple. Casi rutina.



rio. Otro giro. Otra pirueta. Mirta Graciela estaba en su mundo. En su vida. En su destino. Un paso más y un fuerte tirón en su pierna izquierda le pone un rictus de dolor en la cara. Aprieta los dientes, sigue. Hay vergüenza profesional, hay alma de artista. Ella es una bailarina, no puede detener la pirueta...

Mirta Graciela Navedo nació en Buenos Aires el 6 de febrero de 1948. Es hija de españoles que ya tenían un hijo, Héctor, de siete años. Apenas tres años de edad y

Mirta Graciela en la calle: después de un largo período de enfermedad, de complicadas operaciones y frustrantes convalecencias, ha vuelto a la vida con más ganas que nunca.



En el gimnasio de Beatriz Ferrari: Mirta Graciela ha vuelto para empezar de nuevo, desde el principio, su vieja pasión: la danza.

ya comienza, llevada de la mano por las hermanas Vera, a dibujar figuras con la música española. Dos años más y en el escenario del teatro Alvear se puede ver, junto a una gran figura de la escena, doña Angelina Pagano, a esta mocosa de apenas cinco años, que pugna por hacer sus primeras "puntas" clásicas. Y ahí se produce un hecho que sería vital en su vida: conoce a Beatriz Ferrari, comienza a tomar clases y tiene su primer éxito. Logra que mientras a todas las chiquilinas se las privaba de sus zapatillas de punta a ella se las dejan para bailar un "Copella" que, por ser el primero, será el imborrable. Y en 1953 integra un cuerpo de baile que hará historia en la televisión argentina: el ballet infantil de Beatriz Ferrari. Y sigue estudiando, el ballet crece y Beatriz lo desdobla, creando un segundo ballet infantil. Mirta es la "pri-

ma ballerina", su compañero se llama Rubén Stanga.

De aquel tirón que sintió bailando "El vuelo del moscardón" quedó una secuela de masajes, calor, cuidados... Pero no se detuvo, siguió todo un año: no quería "quitarse las zapatillas", soltarse de la barra, dejar de mirar el espejo que le devolvía la imagen de una bailarina en su rigida disciplina. Su posición en el ballet ya era de privilegio, estaba logrando lo que se había propuesto, para lo que había nacido, para lo que había estudiado sin saber de pausas... Pero ese tirón en la pierna estaba diciendo que no, que el esfuerzo era mayor de lo que podía resistir; que toda su voluntad, que todo su "apretar de dientes" era inútil... Y tuvo que ceder. Lo cotidiano se comenzó a llenar de consultorios,

de médicos, y esa pierna que sigue diciendo no... Era octubre de 1969. Por primera vez Mirta tiene ante sí no al profesor que acompaña su pirueta sino a la lámpara que ilumina el trabajo del cirujano.

La etapa anterior fue excepcional. Ya primera bailarina del ballet infantil de Beatriz Ferrari, comienza una actividad incesante. En cine la vemos convertida en actriz junto a Angel Magaña en "Los ojos llenos de amor", con Nini Marshall en "Cafita es una dama", en "La hermosa mentira" con Lolita Torres, junto a Carmen Sevilla en "Requiebro"... Pero ella es bailarina, y el cine la ve bailar en "Novia para dos", "La pérgola de las flores", "Nacidos para cantar"... Todo sin dejar de estudiar, porque en la Escuela Nacional de Danzas Clási-

cas recibe su título de profesora nacional, se gradúa en el Instituto Superior de Arte del Teatro Colón, obtiene su diploma de profesora de danzas españolas, sigue junto a su maestra de siempre y todavía encuentra tiempo, porque "papá siempre quiso que hiciera el secundario", para recibirse de perito mercantil... Y televisión, y teatro, y una beca que le llega a través del Instituto de Cultura Hispánica que la lleva a Madrid, y a comenzar el profesorado de danzas folklóricas que tiene que dejar porque...

...Era el 21 de octubre de 1969 y Mirta despertaba lentamente de una anestesia que todavía embota sus sentidos. Días de yeso, de reposo absoluto, de inseguridad en el resultado. Transcurren noviembre, diciembre... Se van alternando los estrictos reposos con cambios de

yesos, pequeñas intervenciones, y vuelta a empezar...

—Yo veía que la cosa no funcionaba, que no sentía ninguna melancolía, tenía unos dolores bárbaros. Estamos sentados en el amplio living de su casa, tiene una vivacidad increíble, no se está quieto un instante, habla casi a borbotones, como empujando una idea tras otra: es fresca, alegre, vital, de voluntad férrea, bonita, coqueta, de grandes ojos que tampoco se detienen un instante.

—Ya no sabíamos qué hacer; habían pasado casi cuatro meses de la operación y estábamos como al principio, hasta que mi hermano, que viene un bar, al centro, vino a decirme que le habían recomendado a un gran traumatólogo que está en el Hospital Italiano: el doctor Petracchi. Fuí a verlo y me atendió enseguida, a cargo que el mismo día... no recuerdo bien... Me revisó e inmediatamente me interné, y otra vez a la sala de operaciones. Fue justo un día antes de mi cumpleaños, el 5 de febrero del '70; la operación duró más de siete horas, me pusieron un clavo, unos soportes, ¡qué se yo! Te juro que cuando vi la radiografía parecías una ferretería ambulante. Me enyesaron hasta la nuca... bueno... o poco menos... Estuve 17 días en el hospital y luego 40 días caminando con un yeso puesto. No sentía ningún dolor, ¡estaba tan contenta! Imagínate, el doctor Petracchi me saca el yeso y me permite caminar sin él... ¡Era la gloria! Yo creía que había acaído, que cómo lo me faltaba la recuperación... y otra vez a bailar, pero me duró poco... Sólo diez días... muy poco. Se produce un silencio. Los recuerdos muy penosos, tristes, agobiantes. Pero no hace falta animarla, sale del silencio con la misma sonrisa que no la abandonó ni un instante.

—Empecé a sentir dolores de nuevo, cada vez más... Fui corriendo a ver a mi padrino...

—¿Ahí! No te lo dije. Yo al doctor Petracchi lo llamo mi padrino: es que me trató de una forma... Me dio tanto ánimo... Nunca lo vi serio... Siempre apoyándose. Si, nunca terminaría de agradecerle. Por eso lo llamo mi padrino. Bueno, te contaré, fui corriendo a verlo casi se me cayó de bronca al ver que lo que había ocurrido era que un punto no se absorbió bien, o algo por el estilo, yo no entendí mucho, y se produjo una infección. Otra vez internada: era el 4 de mayo —tiene una especie de fijación con las fechas, las remarca como hitos de una historia que va escribiendo—, pero me hicieron un lavado completo de la herida, otra vez el bencilto yeso y me manda a casa en reposo absoluto. Total... ¡Yo me quedé hasta el 9 de septiembre mirando el techo!

—Y se rie y nosotros nos admiramos cada vez más de la enorme fuerza de voluntad que tiene, de la seguridad en sí misma, de las ansias de vida...

—¿Y después?

—La infección no cedía. Parecía como si mi cuerpo rechazara los antibióticos. Tenía unos dolores locos. No había calma que me sirviera. Te juro que había momentos en que... No sé... Se piensan tantas cosas. Piensas que no tienes paciencia. ¿Y sabes por qué? Pues por que estaba segura de que iba a volver a bailar. Esa idea no me quitaba nadie. Creía que era la única que lo creía. Pero te juro que estaba segura. Eso fue lo que me

Extravertida, alegre, con una infinita confianza en su total recuperación, Mirta Graciela es un ejemplo de vitalidad y fuerza de voluntad.

dio la fuerza para superar todo... Bueno, te sigo contando. El 9 de septiembre me internan de nuevo, otra vez mi padrino con el bisturí en la mano. Estuve 18 días internada... Y de nuevo a mirar el techo. Reposo total, absoluto, y espero, siempre espero. ¡Cuánto esperé, Dios mío! Y nada... fue inútil. El 2 de junio del 71 otra vez a la sala de operaciones para intentar un injerto. Me lo hicieron. La alegría duró dos días, todo parecía bien, pero al tercero... la infección de nuevo. Los dolores eran insostenibles. Te juro que no sé cómo aguanté. Los calmantes parecían agua por el efecto que me hacían. Hasta que, siempre enyesada, otra vez en casa y el bencilto reposo. Pasó un mes, ya no podía más. Lo digo a mi padrino si puedoirme unos días a Mar del Plata, por lo menos para distraerme. Me deja ir y mira... Mejor no lo hubiera hecho... ¡Ibamos en la ruta y de repente... siento como si un cuchillo me abriera la pierna de punta a punta: no te imaginas el dolor, creí que me moría. Llegamos, me revisaron en un sanatorio y me mandaron volando a Buenos Aires. ¿Sabés qué había pasado? Era para no creer: el clavo que me habían puesto en la primera operación se había salido y estaba a flor de piel desgarrándome. Ese era el dolor. Me operan de nuevo el 17 de julio... Bueno, ya te va a resultar aburrido, pero siempre lo mismo: yeso, reposo, caminar con bastón, ¡qué se yo! Así casi un año. Parecía una pesadilla. Pensé tantas cosas, volví tantas veces, pero siempre me pasaba lo mismo: cuando lo algo todo negro me decía a mi misma: "Vos vas a volver a bailar"... "Vas a volver a bailar"... Y le daba otra vez para adelante.

En este momento de la charla todavía no estamos seguros si el recordar todo esto le produce mucho dolor, si lo hace "contenta" o no. Y si no, pues se lo preguntamos, si le cuenta con la "alegría" del "ya pasó". Porque no abandona la sonrisa, ni el hablar apresurado, ni el levantarse cada dos minutos.

—Y bueno, el asunto fue en agosto de este año pasado. Mi padrino habló con mi familia y había que decidir o empezar todo el

tratamiento de nuevo sin una seguridad cierta... o... amputación. —Es la primera vez que se menciona la palabra. Nos impacta, qué na acerante, aun conociendo, sabiendo, que ese fue el final de la odisea, porque pensamos en su Escuela de Danzas, en su Ballet Infantil allí por el '53, en su primera Copelia, y sentimos bronca... Y ella lo nota y se rie y se vuelve a poner de pie. Y el ambiente se hace risuño... Pero no podemos sustraernos totalmente de esa palabra: amputación...

—Yo te juro que hubiera empezado todo de nuevo. Te juro que lo pensé como loca. Imagínate, el doctor me lo dio en agosto del año pasado y yo fui estirando, estirando hasta marzo de este año. Pero había que irse pronto y así fue no más. El 30 de marzo entré en el quirófano, padrino me miraba con una ternura que jamás olvidaré... Me dieron la anestesia. Mi mundo quedó vacío...

Es otra vez el silencio, pero silencio nuestro. Pensamos en aquel tirón hace cinco años... En un simple tirón.

—A los tres días ya andaba con bastón. Tuviste una cicatrización "sensacional". Quince días después tiré el bastón. Caminaba así... ¡ves! —Se para, nos demuestra cómo se desliza en un solo pie, con un bastón cortito. Se vuelve a sentar... Vos no sabés lo que fue cuando me pusieron un plón de yeso para esperar la prótesis y yo le mostré a mi padrino que había prietas. No lo podía creer... Y bueno, qué más te puedo contar; después vino la rehabilitación con los doctores Frick y Grajales y aquí estoy, esperando que me den la pierna definitiva para empezar las clases con Beatriz, porque...

—Sí, ya sabemos, vos a volver a bailar... no es cierto?

—¡Seguro! Mirá, no sé si podré hacerlo muy profesionalmente, quizá no, sí, pero tengo que ser yo quien lo sepa, yo tengo que sentirlo cuando... Y si no, pues se lo coreografía; ya Beatriz me lleva como secretaria de ella, pero no administrativa, ¿eh? Y si no... Bueno, no sé, pero para qué pensar si, yo voy a volver a bailar... Mirá, mira esto...

Se pone de pie y comienza a

mostrarnos cómo puede hacer el zapateo de malambo. Nos parece increíble, pero lo cierto es que lo hace, inseguro, incierto, pero lo hace.

—Y ya en la ortopedia nos pusimos de acuerdo: voy a tener una pierna perfecta, quizá me cueste un poco adaptarme, pero no mucho; estoy segura que en poco tiempo bailo, bailo... Te lo aseguro.

Es casi obsesivo, permanente va a bailar, está segura, no hay ni sombra de duda.

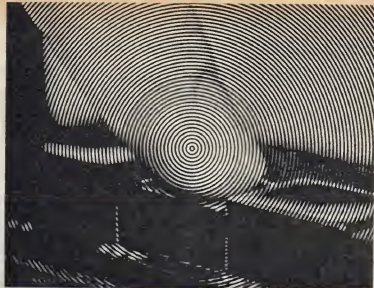
—¡Por qué no nos decís cómo son vos, quiénes son tus amigas como vos ni vidita!

—¡Uuy! ¡Todo junto! Bueno: soy alegre, extravertida, me gustaria casarme y tener hijos, dejarlo todo por mi hogar. Eso sí, la Perlova y Nureyev me parecen fijos de este mundo. Norma Fontana era mi preferida, hasta dicen que nos parecemos. La música me transforma, no tengo muchos amigos, aunque Ana María es mi amiga íntima. Y de las chicas del ballet quise mucho a Mónica Millán y Lillian Scott. Me considero estable, pero durante todo lo que pasé me "enfermé" mucho, necesitaba estar sola, pensar, pensar, ¡sabés cuánto pensé!... Me encantaba la naturaleza, adoro los pájaros, me gusta el deporte. ¡Sabés que yo quería una pierna que hasta me pudiera meter en el agua con ella? Pero de esas no he, de manera que nadar no voy a poder. Pero bueno, como sé yo... ¡Qué más te puedo decir! Todo lo que me pasó me hizo crecer mucho en alguna este, pero al mismo tiempo me desestructuré mucho. Eso sí, pensé que la música me transformaba... que soy otra, que no veo ni escucho nada que no sea la misma música. Nombra a mi padrino, a mi padrino, a mi padrino. A Beatriz Ferrari. Por favor... ¡ponelo grande!... Le estoy tan agradecida. Ha sido mi amiga, mi consiera, mi apoyo, mi apoyo grande... Y yo sé si soy quien para dar consejos a nadie, pero a los que pueden verse en trances como el mío les digo que no se queden, que traten de superar lo que le dicen "no" al "no quiero", que le ganen tiempo al tiempo pensando en lo que harán y no en lo que les pasa... que no se lamenten, que...

En este lugar se respira un aire especial: es tal vez el secreto, la historia. La danza donde Beatriz Ferrari imparte sus clases de danza. Figuras ágiles, etéreas, se deslizan suavemente. En las barras, las bailarinas se apoyan en sus brazos, dos ejercicios destinados a lograr que cada músculo, que cada pequeña articulación del cuerpo, responda al mandato de la inspiración.

Y allí está Mirta Graciela. Con su malla negra, su sonrisa abierta y, en el rostro, la señal de una profunda concentración, de una total entrega. Basta mirarla, basta ver de esta historia, ignorar su drama, olvidarse de todo lo que ella hasta aquí ha contado, para que la respetáramos en su justa, ideal dimensión: bailarina. Basta, para comprenderla y respetarla, nada más que eso: olvidar, sanamente, sabiamente, todo aquello que pudiera haber sido la causa de su lesión. Basta, simplemente que en cualquier lugar que la vida y el arte le deparen, sepamos que Mirta Graciela está por el legítimo y sagrado derecho de bailar, de no haberse cruzado de brazos frente a la adversidad.

EMILIO ARINO
FOTOS: DAVID FORTE



El botón que puede hacer sonar al mundo.

Apriete un botón de la Tonomac Super Platino 6 bandas y dese el gusto de escuchar como suena el mundo, con la máxima fidelidad. Inicie un viaje de placer a través de la música y el lenguaje de los cinco continentes, con estas ventajas exclusivas:

- Banda de onda larga de 1800 Km.

- de alcance • Cinco bandas de onda corta • Botonera embutida con contactos de oro • Conexión para parlante, grabador y antena exterior • Audífono y memorizador de sintonía • Gabinete de madera compensada para lograr la mejor acústica, forrado en simil cuero, • Funciona a pilas y corriente eléctrica.

Super Platino 6 bandas



Otra prueba de fidelidad de

tonomac

La primera —y más grande—
fábrica de radios
a transistores de la Argentina.



Todos algunas vez tarareamos melodías y bailamos solos. Cuando usted lo hace, ¿qué es lo que canturrea: temas de los Bee Gees o de Feliciano Brunelli?

Y VOS... ¿SOS UNA CHICA "MODERNA" O "ANTIGUADA"?

UNA COSA O LA OTRA. ¿VOS SOS "MODERNA" O "ANTIGUA"? VAMOS A VER:
AQUI GENO DIAZ IDEO SEIS ALTERNATIVAS HUMORISTICAS QUE SIRVEN PARA LLEGAR "AL FONDO" DE ESTE ASUNTO. LAS COSAS CAMBIAN HOY EN DIA RAPIDAMENTE Y UNO YA NO SABE BIEN A QUE ATENERSE. ¿COMO REACCIONAN LAS CHICAS ANTE DISTINTAS SITUACIONES? A VER...



Cuando un chico la besa, ¿usted lo acepta como un gesto de cariño o, según el grado, como un acto de amor? O sea como sea, a renglón seguido, después de ser besada, ¿usted se siente así?



¿Cómo se lleva usted con sus piernas? ¿Naturalmente o con conflictos?
¿Las considera como una parte de su cuerpo cuya exhibición no es más pecaminosa que la de los brazos? ¿O las emplea para canalizar a través de ellas una tendencia al exhibicionismo agresivo?
¿O tal vez es usted una de esas mujeres angustiadas que viven tironeando de sus faldas como si fueran de goma, con lo que, sin quererlo, hace que la vista de los demás este fija siempre en sus rodillas?
¿No será usted de las que se ponen minifaldas y al sentarse ocultan sus muslos con la cartera o el abrigo? ¿O vive las faldas cortitas en todas sus consecuencias?

...Y EL MUY @W#* DEL
 PROFESOR ME APLAZÓ, ¡LA RW@
 *W#! Y ENCIMA LA MUY
 ##@ DE MÓNICA ME DISCUTE QUE
 EL APLAZO ES JUSTO ¡QUÉ *#AAA!



¿Tiene presente que lo que a los chicos les gusta en las mujeres son las cosas que las diferencian de ellos?
 ¿O por sentirse "liberada" suelta palabrotas como un muchacho?
 (Como un muchacho mal educado.)
 ¿Cuál es su modelo de lenguaje: el de su mamá o el de las películas de Ugo Tognazzi?



Algunas veces suele suceder que en un escritorio un jefe le dice a su secretaria, por ejemplo:
 —Vea, Mirtha, el jueves vamos a tener que quedarnos después de hora para actualizar la correspondencia y revisar juntos el último balance. ¿Qué tal si luego salimos a comer juntos y después nos vamos en busca de relax a escuchar un poco de música a mi departamento?
 En ese caso, ¿cómo reaccionaría usted? ¿Así o así?



Si usted va a bailar a un boliche, ¿qué actitud toma cuando viene la música lenta? ¿Obliga a su compañero a guardar la "distancia reglamentaria" usando el brazo izquierdo como un paragolpes hidráulico? ¿O se deja abrazar "como si fuera esta noche la última vez"? Y en cualquiera de las actitudes que adopta, ¿usted se siente cómoda o lo hace porque cree que eso es lo que debe hacerse?

conservador",
dice el padre ante
su hijo Sergio.



EL PADRE Y EL HIJO MILITANTE POLITICO

Un viejo departamento en Carlos Pellegrini a pasos de Libertador. Cerca de la placita del nacimiento de Posadas y a espaldas del pasaje Seaver. Un hogar como los de las películas de Frank Capra: "¡Qué bello es vivir!" o "¡Vive como quieras!" Familia de clase media. Padre joven (49 años) con hijos grandes. El mayor (22) dejó los estudios universitarios para hacer teatro infantil. El menor (20) estudia ingeniería, trabaja en changas, juega muy bien al fútbol y es miembro de la Juventud Peronista (JP). El padre es un apasionado de la música clásica

y su colección de discos es enorme. Los hijos no pueden oír esa música. Quizá por reacción prefieren la música popular. El padre actuó en política y se desencantó de la agrupación donde militó. Mantiene los ideales pero no actúa. Nació lejos de Argentina, pero llegó a los 4 años, un 9 de julio. Abandonó en primer año de Filosofía y Letras porque lo apasionaba todo. Es empleado de ventas. Se casó con una saltelita. Cree que "la patria es lo cotidiano, lo que nos es común. Lo que compartimos todos. Lo que siendo de todos también es nuestro. Se



UN PADRE Y SUS DOS HIJOS DISCUTEN "COMO EN LA GUERRA" (Y LOGRAN LO QUE QUIEREN: DIALOGAR)

FUE UNA CHARLA ACIDA, DE ESAS EN LAS QUE SE PREFIERE DECIR LA VERDAD ANTES DE ANDARSE CON VUELTAS. UN PADRE, JULIO KACS, Y SUS DOS HIJOS, CLAUDIO Y SERGIO, ESTABLECIERON DIFERENCIAS DE CRITERIOS, DISCUTIERON ENTRE SI, PROBARON QUE NO SOLO HAY DISTANCIAS ENTRE LAS DISTINTAS GENERACIONES SINO QUE TAMBIEN EXISTEN ENTRE JOVENES DE CASI LA MISMA EDAD. LA REALIDAD NACIONAL, LAS MODAS, EL FUTBOL, PERON, EL ARTE, EL AMOR, DESFILARON EN EL DIALOGO PROVOCANDO, CASI SIEMPRE, DISIDENCIAS TAJANTES. PERO LO FUNDAMENTAL ES QUE NADIE SE CERRO, QUE LOS TRES HICIERON PUBLICO SU PENSAMIENTO, QUE, BASICAMENTE, SE RESPATARON.



EL PADRE Y EL HIJO ARTISTA

siente muy argentino. Muy enraizado. No se iría nunca más". En la familia Kacs se habla mucho. Los viernes abren su casa para que todos los amigos participen. Una tarde, con grabador de por medio para tratar de reflejar fielmente la conversación, permite que durante 3 horas se hable a calzón quitado. Hasta que llegó la dueña de casa con empanadas salteñas y ahí terminó la charla.

PADRES VS. HIJOS

GENTE: ¿Qué defecto principal les encuentra a sus hijos?

Padre: A Sergio, después de mucho buscar, le puedo reprochar un cierto candor juvenil.

Sergio: Lo que me reprocha papá es, un poco, en líneas generales, la manera de expresarse de la Juventud Peronista. Yo me encuadro dentro de lo que es la JP y mi padre no lo comparte.

GENTE: ¿Podés hablar con tu padre de tus ideas políticas?

Sergio: No sé si me entiende, pero como partimos de puntos de vista distintos es difícil coincidir o buscar puntos de vista comunes.

GENTE: ¿Qué defecto le encuentra a Claudio, el hijo mayor?

Padre: Está pasando por una etapa un poco egocéntrica y egolatra. Convierte su problemática personal en el centro de la atención; y eso le borra un poco del mapa la perspec-

tiva general. Creo que es transitorio. Le falta madurar.

GENTE: ¿Le reprocha al mayor que no actúe en política?

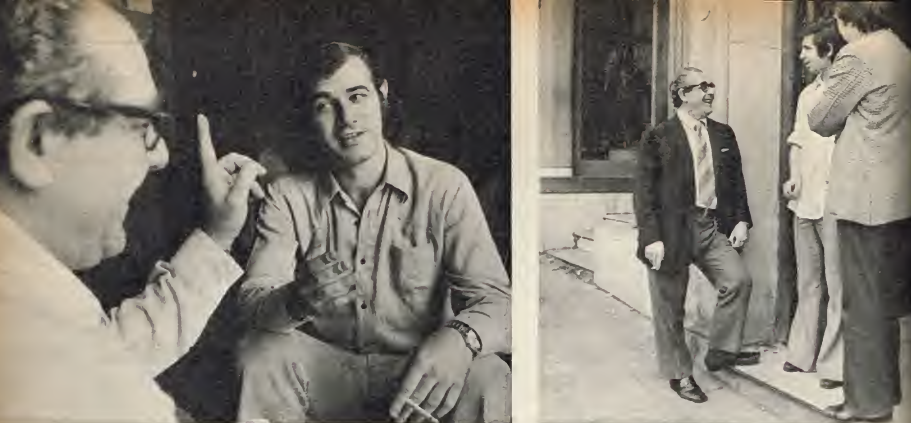
Padre: No creo que exista lo apolítico, pero entiendo que no todo se expresa en términos políticos. Hay muchos campos para expresarse en forma constructiva y no sólo militando en un movimiento político.

GENTE: ¿Y vos qué decis?

Claudio: Nosotros partimos de modelos. Cada hijo toma su modelo. Pero a veces no los tenemos. Por ejemplo: en caso de morir Perón, habrá una carencia de líderes terrible y terrible desorganización. Yo tomé el modelo que tuve, o sea mi viejo. Pienso que él me reprocha como falta de ubicación en la realidad que yo no laburo y no gane guita y no enfoque una carrera de-

"Esta familia tiene un alto grado de incomunicación", le dice Claudio a su padre.

finida. En este momento hago teatro, música, actuaciones que no me dejan dinero. Ninguna me rinde económicamente. Vivo en dependencia familiar. Cosa de que yo me he hecho cargo. Por ese lado tomo la crítica de papá. Pero lo miro a él y digo: pero él se ha realizado hasta donde quiso y no pasó de ahí. Yo estoy buscando mi realización y estoy tratando de vivir de lo que me gusta. Si lo consigo, ¿qué va a pasar? Voy a tener razón en todo eso que hasta aquí se me critica. Cuando yo me pueda ubicar económicamente me iré a vivir solo. Alquilaré un departamento y, sin



El padre y su hijo Claudio: "Tenemos una personalidad definida, por eso discutimos". Padre, hijo Sergio y GENTE: "Respeto a mi padre pero no comparto

llegar a un divorcio familiar, hará mi vida sola.

LAS PALABRAS Y LAS COSAS

GENTE: ¿Con quién te llevás mejor? ¿Con tu padre o con tu hermano menor?

Claudio: Son etapas. Esta familia tiene un alto grado de incomunicación.

GENTE: Sin embargo hablan mucho.

Claudio: Eso no tiene nada que ver. Las palabras no son el fondo de la cosa. Se puede hablar y discutir muchas cosas, pero hay cosas que no se dicen.

GENTE: ¿Qué le reprochás a tu padre?

Claudio: Que no vaya a ver mis obras.

GENTE: ¿Por qué no va a ver las obras de su hijo?

Padre: Lo encuentro un poco reiterativo y no quiero hacer el papel de padre protector que va a halagar la vanidad del hijo y palmear le la espalda. Para mí no es realmente satisfactorio lo que él hace. Es capaz de mucho más.

GENTE: Pero él lo necesita.

Padre: Hasta cierto punto. Yo no lo combatí. Cuando le hago una crítica es de carácter constructivo. No veo sus obras pero las conozco. Además son obras de teatro infantil...

Claudio: El arte es uno solo.

Padre: Además, en ningún momento le he hecho los cargos que él mismo se acaba de hacer. No es ése el tono de nuestros diálogos. Entiendo que Claudio está viviendo como quien revolea una moneda. A cara o ceca. Si me cae cara, tengo razón. Si me cae ceca, bueno, la pifé. Hasta ahora tiene la suerte de que le caiga de canto.

Sergio: No es que tengamos incomunicación sino que tenemos actividades muy distintas. El hace teatro infantil y a mí no me interesa. Mi viejo juega al bridge y a mí me interesa menos aún...

Padre: No es mi actividad más importante. Por favor!

Sergio: Y yo me dedico al fútbol que, no les gusta ni a Claudio ni a mi viejo. No podemos hablar

de teatro infantil, ni de bridge, ni de fútbol. Son temas que le interesan a uno solo. No coincidí con Claudio en salvarse uno. Pienso que aquí el problema es un poquito mayor que salvarse uno.

PELO Y DEPENDENCIA

GENTE: Sergio usa el pelo corto y Claudio lo tiene muy largo. ¿Es un símbolo?

Padre: El pelo largo ya no es un distintivo. No es más que una moda.

Sergio: Aquí hubo una época en que se discutía por el pelo largo. Padres Como en todos lados. Hasta que se aceptó como un hecho común y corriente.

GENTE: Don Julio, usted se mete mucho en la charla. ¿Siempre es así?

Claudio: No siempre pasa lo mismo en el diálogo familiar, pero hay una cosa típica en casa: el varón siempre se ha hecho respetar. Mi abuelo, el padre de mi padre, a los setenta y pico de años todavía se hace respetar...

Padre: Pero con otros medios. El era un padre autoritario y yo no lo soy. ¿Estés dando una falsa imagen (Risas compartidas.)

Claudio: Ojo que el tipo tiene un fierro en la mano... Es una manera de decir...

Sergio: ...pero queda siempre un poco en la intención...

Claudio: ...en la intención, pero somos dos chicos dependientes, encantadores, pero que por el momento no salimos de aquí.

Padre: La dependencia es un problema de ustedes.

GENTE: Me parece que Claudio protesta pero en definitiva hace lo que quiere papá, y Sergio no discute ni rezoña pero hace lo que quiere él. ¿Es cierta esta impresión?

Sergio: Sí... pienso que es así, en líneas generales es así.

GENTE: "Mejor que decir es hacer, etc..."

Sergio: Sí.

Padre: ...y "Mejor que prometer es realizar", sigue, ¿no?

Claudio: "Todo en su medida y armoniosamente..."

Sergio: ...y andá a leer los frontispicios...

PERON DIVIDIDO POR TRES

GENTE: ¿Qué es Perón para ustedes?

Claudio: En determinado momento me pareció que iba a ser lo que yo esperaba y no lo fue. Para mí ahora ha dejado de ser.

GENTE: ¿Tiene otro nombre tu expectativa?

Claudio: Tengo mi experiencia sobre la importancia de la palabra pueblo y de lo que pasa. Siempre hablo de mí porque en definitiva estoy yo en todo lo que hago. En el fondo estoy yo. Aunque haga teatro infantil, porque me gusta que los chicos disfruten. Pero estoy yo... porque yo...

Sergio: Se definió bien. Esa es la crítica que le hago.

Claudio: Yo creo que todo el mundo es así. El que dice que no, está mintiendo.

GENTE: Y para vos, ¿qué es Perón?

Sergio: Como líder o presidente en la década peronista es el único que logró reivindicaciones reales para un sector amplio de la población. Con hechos concretos. Se llama jubilación, ocupación plena o respeto a los derechos de los trabajadores. Por eso es importante. No por un problema de culto a la personalidad.

GENTE: ¿A qué edad descubriste a Perón?

Sergio: Hace unos tres años. Escuché cómo charlaban en el colegio varios estudiantes de distintas tendencias. Escuché. Me interesó...

GENTE: ¿Y para usted, don Julio?

Padre: Una figura política innegable que tiene un gran carisma y un gran ascendente a pesar de que ya está un poquito viejo. Como político es un hombre muy hábil. Permeable y sensible a algunas de las presiones de la realidad sobre las que no creo que haga especulaciones demasiado profundas, sino que sabe condicionarse a ellas y condicionar las circunstancias para poder llevar a cabo su programación personal.

GENTE: ¿Se considera antiperonista?

Padre: No soy antiperonista porque el antiperonismo por sí mismo no tiene sentido. En la medida en que el fenómeno peronista sea una expresión auténtica de una realidad nacional y que trace el camino que sea más positivo para el país, hay que respetarlo, aceptarlo y acompañarlo. Pero con una actitud crítica, por supuesto, para evitar que se desvíe, y como veo que dentro del peronismo no hay suficiente actitud crítica, los no-peronistas tenemos que marcar permanentemente los defectos para que los corrijan. Crítica constructiva, no adversa.

¿INCENDIARIO O BOMBERO?

GENTE: ¿Cómo era a la edad de sus hijos?

Padre: Era un fervoroso revolucionario. Justamente a esa edad tuvo un cambio muy brusco. De una posición liberal completamente ilirica pasó a una posición izquierdista combativa.

Sergio: ¿Hummmmm!

Padre: Estoy hablando de esa época. Todos somos incendiarios en la juventud y luego nos hacemos un poco bomberos con el tiempo.

Sergio: No es cierto. Lo que él llama izquierdismo combativo era realmente liberalismo ilirico justamente durante el gobierno peronista.

Padre: A eso puedo contestar que estuve preso 5 meses por militancia.

GENTE: Sergio, ¿para vos no es importante que tu padre haya estado preso por defender sus ideas?

Sergio: Lo respeto, pero de ahí a que comparta su actitud en ese momento hay una gran diferencia.

GENTE: ¿Vos dirías que tu padre ve las cosas a través de un cristal pequeño burgués?

Sergio: Creo que sí.

GENTE: ¿Y vos no sos un pequeño burgués?

Sergio: Por extracción social, sí, pero no me identifico como tal.

GENTE: ¿Y cómo vas a dejar de serlo?

Sergio: Pienso que a través de una participación en las aspiraciones de los sectores mayoritarios.

te inteligente y sensible y otra que no lo es...

Sergio: ¡La mayoría!

Padre: El bridge parece que tuviera una connotación social y no es así. Es como el ajedrez.

GENTE: Si tu padre jugara al truco en vez del bridge, ¿lo criticarías igual?

Sergio: No creo. Pero lo que yo critico es lo que expresa al jugar al bridge ahora en Argentina.

Claudio: Me causa gracia la polémica. Carece de sentido. Es tan válido jugar al bridge como al fútbol. Es un problema de gustos. Pero el fútbol le alcanza a todo el mundo. A la gente no le interesa el bridge. La interesa el fútbol. Y punto.

TEMAS QUE QUEMAN

GENTE: ¿Qué temas te molestan si se plantean a la hora de comer?

Sergio: Uno es el económico. Otro es reprochar la conducta desde el punto de vista moral. Gracia a Claudio por no laburar, diciéndole que es una forma de lavarse las manos, de no aportar.

GENTE: ¿Y vos?

Sergio: Me voy salvando...

Claudio: ¡Ya te va a tocar!

Sergio: Si bien me mantienen, lo reconozco, gano algún mango y tampoco pido gaita.

GENTE: ¿En qué trabajás?

Sergio: El año pasado, antes de comenzar en Ingeniería, me recibí de maestro mayor de obra. Hago dibujos, planos, ese tipo de cosas. Ahora estoy buscando laburo pero siempre tengo algún rebusque.

Padre: Para mí no hay ningún tema molesto sino el tono en que se lo tome. No hay temas tabú en casa. La formación de nuestros hijos ha sido más bien una orientación. Les hemos dado los elementos y ellos han elaborado, de acuerdo con su personalidad, su posición individual. Todo esto se presta a discutir pero nunca se ha invocado autoridad paterna o materna en una discusión para querer tener razón.

GENTE: ¿Usted, a la edad de sus hijos, podía hablar así con su padre?

Padre: De ninguna manera. Porque mi padre no tenía una formación cultural como para poder conversar o discutir conmigo ciertos temas.

GENTE: ¿Es un problema de cultura o de actitud ante los jóvenes?

Padre: Pienso que ambas cosas.

Sergio: Lo cultural es importante. No es una casualidad que en las familias de baja condición social es donde más problemas de este tipo se presentan. La cultura la manejan los sectores que gobiernan y desde el '55 ha sido en cierto sentido un privilegio.

Claudio: Es también un problema de actitud y condicionado a la situación de cada uno. Un hijo de padres divorciados, por más clase media que sea y cultura que haya, debe tener un diálogo bastante jorobado. Un hijo sobreprotegido, un hijo único, también.

NOVIAS O "PROGRAMAS"

GENTE: Hablemos de amor y de sexo.

Claudio: Si no me gusta una mujer me cuesta mucho llegar a tener una relación. Me puedo pasar bastante tiempo sin tener relaciones sexuales. Podría sentirme muy mal, pero me voy a sentir peor si tengo una relación con una chica que no me gusta.

ARMA TODO, TODO, EL ARMATODO DE BILLIKEN.

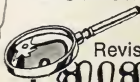
Arma pelotas de fútbol, y cohetes espaciales y mil juguetes más, el maravilloso armatodo.

Y hay más cosas, todas utilísimas:

- Una nota sobre la flor y la polinización
- Cómo se hizo la película del Mono Rejojero que se pasa por televisión.



Y el comienzo de una nueva historia con las aventuras de Sherlock Holmes.



De Editorial Atlántida.

lo que dice", sostiene Sergio.

Eso, en cierto modo, me lleva a enfrentar lo que serían las posiciones, pequeño-burguesas.

GENTE: Y vos Claudio. ¿Cómo te sentís?

Claudio: Absolutamente pequeño burgués. Asumido y hecho cargo. Y creo que mi hermano va a ser también un pequeño burgués.

PELOTAZOS SOBRE EL BRIDGE

GENTE: ¿Cuándo usted dice que el incendiario de hoy es el bombero de mañana, quiere decir que con la edad "se sienta cabeza"?

Padre: No. En absoluto. No me atribuya ningún espíritu conservador. Somos incendiarios en la medida en que nos ponemos a destruir antes de saber claramente qué es lo que vamos a construir en el lugar de las ruinas. Mantengo mi posición revolucionaria y mis aspiraciones de transformación de la sociedad en una sociedad más justa, más equilibrada donde el individuo se pueda expresar con toda su plenitud...

Sergio: ¿Se jugará al bridge?

Padre: ...entiendo que el proceso revolucionario tiene que hacerse en forma ordenada y sensata...

GENTE: Todo en su tiempo y...

Padre: ¡No! No son esas mis palabras. No hago más esas palabras...

GENTE: Su hijo Sergio no tiene tiempo para jugar al fútbol, ¿usted encuentra tiempo para jugar 3 días por semana al bridge?

Padre: Bueno. Se lo puedo explicar. Cuando descubrí que la mentalidad de la gente que me rodea habitualmente, y que desarrolla las mismas actividades, es conformista, que acepta las cosas como se dan, me sentí en franca rebelión y me fabrique una suerte de esquizofrenia. Reduje mi actividad laboral alienada al mínimo de manera que no me capture mentalmente y fuera de ese horario de trabajo me dedico a lo que realmente me agrada y en lo cual en cierta medida me siento realizado: música, mis libros, mi bridge...

GENTE: ¿Con la gente que juega al bridge puedo hablar de otros temas que no sean el bridge?

Padre: En contadas ocasiones y con muy pocas personas. Hay gen-

GENTE: ¿Estás de novio?

Claudio: Mi situación económica y personal no me lo permite. En este momento una novia me perturbaría. Y eso que tengo ratos de depresión total, como el sábado a la noche...

GENTE: ¿Por qué el hecho de no tener dinero te priva de tener compañía?

Claudio: No apareció entonces... Mis experiencias no son geniales...

GENTE: ¿Podés querer?

Claudio: Creo que sí. En estos días me siento un poco endurecido. He levantado un muro en torno mío.

GENTE: ¿No será que tenés una idea demasiado abstracta del amor y esto te impide vivir naturalmente?

Claudio: Es posible. Estoy pasando un momento jorobado de mi vida y lo asumo como tal. Estoy soportando mi vida...

GENTE: ¿Vos crees que con decir estoy mal, las cosas se arreglan solas?

Claudio: No. Es ahí cuando reacciono y no me vengo abajo. No me achico.

GENTE: Y vos, Sergio, ¿estás de novio?

Sergio: Estuve hasta hace un mes. Rompi. No nos llevábamos bien. Ella tenía cosas más importantes que hacer y yo también. Pienso que cuando no encontramos puntos comunes en una charla, en un tema, no tiene sentido seguir. Yo respetaba sus costumbres pero no coincidía con sus gustos.

GENTE: ¿Qué diferencia había entre novia y "programa"?

Sergio: Soy adicto en estas cosas. Una novia implica un compromiso. Respeto. Todo esto es muy distinto de un programa.

GENTE: Al hacer distinguo, ¿no



"¿Por qué no vas a ver mis obras de teatro, papá?", reprocha Claudio.

Hagan algo..!



Para Justo Apretado una mosca es un enemigo incontrolable.

Y claro, si él no se puede ni mover.

Está como "momificado" por esa ropa que siempre le encoge.

Pensar que es tan fácil evitar el encogimiento. Cuando compre cualquier prenda de algodón, incluso las de mezcla con poliéster, fijese que lleve la etiqueta "Sanforizado."

No corra aventuras, sólo si dice **•SANFORIZADO•** jamás encoge.

En wash-and-wear exija **(SANFORIZADO plus)**.

SOLUCIONE ESTE PROBLEMA BUSCANDO LA ETIQUETA "SANFORIZADO" EN:

MONACO	GALARDON	CASTELET
ROBERT LEWIS	JUVEN'S	DIPLOMADO

Cluett, Peabody & Co., Inc., sólo permite el uso de sus marcas registradas "SANFORIZADO" y "SANFORIZADO-PLUS" en los tejidos que cumplen las normas standard establecidas por ellos, para evitar el encogimiento en las telas de algodón y mezcla con algodón y asegurar un mínimo de cuidado en las telas "wash-and-wear", respectivamente.

estás marcando una discriminación?

Sergio: No estuve bien... no me expresé bien. No es eso.

GENTE: Cuando usted tenía la edad de sus hijos, ¿había diferencias más notables entre novia y "programa"?

Padre: Totalmente. Había una especie de discriminación entre lo puramente sensual y la relación que llevaba una profunda carga afectiva. Y yo las discriminaba. Tenía programas, como los tenía cualquier muchacho a mi edad, sin compromiso afectivo, y tuve también compromisos afectivos. Siempre hice la diferencia.

GENTE: ¿Qué opina de la actitud de Claudio?

Padre: Pienso que es un inmaduro. No sólo en esto sino en la generalidad de las cosas. A su actitud yo la describiría como temor a vivir. Miedo al compromiso o a la complicación o a la frustración. Es como un caracol respecto a la realidad.

Claudio: ¿A quién le gusta la frustración?

Padre: No hay por qué buscar la frustración. No puede uno privarse de movimiento por temor al choque.

GENTE: ¿Se puede hablar naturalmente sobre temas sexuales en la casa?

Padre: Le insisto en que no hay temas tabúes.

Sergio: En un país donde se están muriendo los pibes de hambre, hablar de temas sexuales, y más llevándolo a la órbita individual, es un poco ridículo.

Claudio: ¿Sublimación sexual a través de la militancia????

MADRE HAY UNA SOLA

GENTE: ¿Qué papel juega la madre en esta familia?

Padre: Un papel importantísimo. Es todo un personaje. Tiene swing, rica individualidad. Discrepamos muy frecuentemente y hasta podemos discutir como todos los matrimonios. Pero la respeto profundamente. Es una mujer de gran personalidad. Es la típica madre de cachorros. Su condición de mujer y madre supera todo análisis de tipo racional.

Sergio: Mi mamá es un gran personaje. Tiene —como todos nosotros— una personalidad muy definida. Eso es lo que a veces nos lleva a discutir, a chocar y también a coincidir.

Claudio: Mi mamá tiene la desgracia de haber nacido mujer. En esta sociedad está muy limitada. Tiene un montón de intenciones que no van a poder cristalizar. Lo siento mucho. Se van a reducir a intenciones. Tiene razón en esto, esto y esto, pero... ¡es mujer! Mi madre es una matrona que se fabrica una fortaleza. Quiere ser fuerte, pero sin mi viejo se acabó la fortaleza. Uno sin el otro perderían mucho de lo que son.

La mamá no había llegado. No pudo participar de la charla. Pero se la conoció a través de su esposo, de sus hijos. También nosotros, a través de este encuentro, pudimos ver muchas cosas de otras familias argentinas que no participaron de esta nota. Pero donde también se discutió francamente sobre éstos y otros temas de actualidad. Creo que cambiando los nombres muchos pueden identificarse con las respuestas del padre, del hijo mayor o del hijo menor. ¿O no?

HORACIO DE DIOS

Fotos: RICARDO ALFIERI (h)

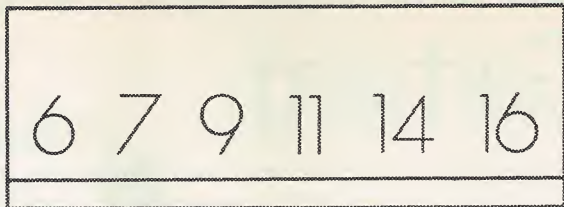
EL ESTILO DE FIJADOR Gerhard



Para hombres activos,
seguros de ellos mismos y con conciencia de cómo
debe ser una buena imagen.
Fijador Gerhard: el único que asegura un peinado
perfecto desde la mañana hasta la noche.
Y un poco más aún.

En sus tres tipos: Fijador Gerhard, para peinados
firmes, Fijador Gerhard Azul Diáfano, para
peinados suaves y **Nuevo Fijador Gerhard en Aerosol**,
para peinados libres.
Pensando en su economía, sachets de 110 grs.,
210 grs. y sachet gigante de 420 grs.





RADIO CONTINENTAL

los que disfrutan haciendo
y escuchando radio,
están en la punta del dial.

**BUENOS
NEGOCIOS**

A qué rincón del país quiere llegar con su producto?
Continental llega.

Con la gente que sabe hacer programas, y un sonido de esos
que da gusto escuchar.

Es cierto eso de que la audiencia no es zónza, por eso está
del lado de Continental.

(Y ya que está haciendo buenos negocios, aproveche el doble
servicio: puede pasar sus avisos en AM y FM.)



**Con 75 años de añejar nobleza,
Dellepiane garantiza la calidad de
GINEBRA TRES PLUMAS.**

Lo importante es probarla!



Nace en
una planta modelo
de envergadura mundial,
proyectada exclusivamente para la realización
integral de bebidas de óptima calidad
(coñac, whisky, vodka y licores selectos).



Allí se destila, investiga, añeja, controla
y fracciona automáticamente
la línea TRES PLUMAS.

Por eso,
GINEBRA TRES PLUMAS
es la ginebra de la gente que evoluciona,
que descubre su gusto suave,
su fino sabor de ginebra.



Elaborada con
bayas de enebro
importadas, de
primera selección,
GINEBRA TRES PLUMAS
tiene en sí misma todo el
prestigio de los 75 años de añejar
nobleza de Dellepiane.

Con coñac, ginebra y licores TRES PLUMAS, Dellepiane cumple con su beber.

Un Dream en cada hogar

Su hogar espera un Dream, el
lavavropas que lava acariciando.
Único con BATEA DE ACERO
INOXIDABLE interior y exterior
TOTALMENTE ENLOZADOS.
Mecanismo de accion
en baño de aceite.



Drear



La más variada gama de
modelos: super automáticos
con lavado biológico,
automáticos
y semi-automáticos.

ME ESTOY VOLVIENDO LOCO.

No es para menos... con las fabulosas bonificaciones que percibo, producto de mis ventas, en pocos días pasaré al frente.

Recibo premios extras y la alegría de saber, que permanentemente, llevo felicidad a miles de ganadores.

Y por si fuera poco, contribuyo con una inmensa obra para el fútbol argentino.

Pero, aunque así parezca, esto NO ES COSA DE LOCOS. El Club Atlético Boca Juniors le brinda la posibilidad de ganar fantásticas remuneraciones.

VENTA LA

SEGUNDA CRUZADA DE ORO

Anótese como vendedor en

ORGANIZACION IDA S. A. Distribuidor Exclusivo

Florida 835 - 1er. Piso - Capital Federal

TEL. 31-3232/3161/0873



Contribuya de esta manera a continuar las obras del GRAN ESTADIO... que YA está en marcha. BOCA Y USTED LO ESTAN LOGRANDO.



16 CONSEJOS "DE FIERRO" PARA

ILUSTRACIONES DE ABEL GUIBE



1 Hablemos de la cocina. Es normal que cuando usted está cocinando con aceite, éste se encienda. Puede perder algo más que las pestañas en un accidente de este tipo. Si intenta apagarlo con agua no solucionará nada. Tenga siempre a mano una tapa para el recipiente con el que cocina.



2 Muchos factores del confort humano, cuando no están controlados, pueden convertirse en el peor enemigo. Uno de ellos es el gas. Si usted siente olor a gas en su casa no busque las pérdidas con un fósforo encendido; hágalo con agua jabonosa. Y nunca deje permanentemente prendido el piloto del calefón.



3 Los bebés reconocen los objetos por el gusto. Todo objeto que queda a su alcance lo llevan a la boca. Esta vez el peligro se puede encontrar en un inocente pulóver. Las tinturas con que se tiñen estas prendas suelen ser altamente tóxicas para los niños. Más vale que se divierta con el chupete.



4 Fumar en la cama es una costumbre placentera pero también peligrosa. Puede suceder que uno se quede dormido con el cigarrillo encendido. Entonces quedan dos posibilidades: o que el cigarrillo nos quemé o, en el peor y más común de los casos, encienda las sábanas. El despertar no será tan placentero.

EVITAR DESASTRES EN SU CASA

INCENDIOS, QUEMADURAS, INTOXICACIONES, EXPLOSIONES... SOLO ENUMERAR ESTAS COSAS DA MIEDO. TODO ESTO PUEDE OCURRIR EN CUALQUIER CASA, EN SU CASA. POR ESO LE DEJAMOS ESTOS 16 CONSEJOS. PARA QUE SIGA VIVIENDO TRANQUILO. BIEN TRANQUILO, ESTO NO ES UN JUEGO, PIENSE DOS VECES Y SE VA A DAR CUENTA DE "LO SERIO" QUE ES.



5 Son innumerables los accidentes que se producen en la cocina de una casa. Las quemaduras con aceite y con agua hirviendo dejan su marca para toda la vida. Una manera simple de evitarlas: nunca deje las manijas de los recipientes por fuera de la mesada. De esta manera quedarán fuera del alcance de los niños.



7 La estufa puede ser una buena amiga, sobre todo en invierno y si se maneja con cuidado. De lo contrario puede convertirse en un factor de extrema peligrosidad en la casa. Nunca la cargue con combustible mientras está funcionando. No la deje en los lugares



6 Intoxicarse es muy fácil para los chicos. Ellos se sienten atraídos por todos los objetos de color y se los llevan a la boca cuando están a su alcance. Los medicamentos, como las pastillas, que suelen tener colores vivos, son un factor muy común de intoxicación. Póngalos bajo llave.



8 La asfixia es otro accidente bastante común. Antes de irse a dormir verifique que la ropa de cuna de su bebé esté bien retenida. Muchas veces sucede que, al moverse, el bebé se enreda en ella y se asfixia. Si tiene animales domésticos, vigíelos. Pueden subir a



9 Nunca deje solos a los niños en la casa. Ellos no son conscientes del peligro, ni son responsables de sus actos. Todavía no están suficientemente entrenados como para enfrentar algunos problemas que son fácilmente subsanables por una persona mayor. Además es un peligro para la casa y sus muebles, ¿o a sus chicos no les gusta jugar a los indios, por ejemplo, y hacer señales de humo?



10 Saltan los tapones y, entonces, el dueño de casa, molesto, los refuerza. Grave error. Si no hace caso a este llamado de atención se puede originar un principio de incendio al quemarse la instalación eléctrica. Los tapones saltan cuando las líneas están sobrecargadas. Revise la instalación: no se ponga nervioso, que los cables pelados no son los suyos. Cuando haga arreglos caseros llame al electricista.



11 La intoxicación es el factor de peligro más importante en una casa con niños. Los artículos de limpieza, por ejemplo, suelen ser altamente tóxicos, como las lavandinas, detergentes, blanqueadores, etc. Nunca deje estos elementos al alcance de ellos. En algunos países europeos la seguridad en el hogar es tema de congresos y reuniones de especialistas. En Suecia, por ejemplo, existen brigadas de jóvenes que educan a la población sobre medidas de seguridad. En estos países ha disminuido notablemente el índice de accidentes familiares y laborales.



12 Usted tiene cuatro hijos y cuenta solamente tres. Le falta uno. Busque en los armarios o en la heladera. ¿Usted se rie? Son incontables los accidentes de este tipo. Probablemente exageremos con la heladera, pero tenga cuidado con los armarios y los roperos. Muchas veces los chicos se meten jugando en ellos. Son muchísimos los accidentes "tontos" o simples, que, como éste, pueden ser evitados con una pequeña dosis de prevención en la vida familiar. Un juego para el fin de semana: que su hijo descubra cuáles son los factores de peligro que puede haber en su casa.



13 La bañera llena de agua puede ser una trampa cuando hay bebotes en la casa. Si sus hijos son más grandes, esté atento cuando se bañan y acuda ante un silencio demasiado prolongado. Para evitar este tipo de percances acostumbre a los chicos a usar la ducha. Menos agua y más seguridad.

14 Los artefactos eléctricos tienen una propiedad muy peligrosa. Si están enchufados, aun cuando estén apagados, pueden incendiarse. El aparato más temible en este sentido es el televisor. Si no quiere tener problemas respete al pie de la letra esta regla: desenchufe los aparatos después de usarlos.

ANTES DE IR A DORMIR, VERIFIQUE:



SI DEJA SOLA LA CASA, VERIFIQUE:





Mirtha tiene un invitado preferido.

USTED. Si, usted que todos los mediodías
la acompaña en sus almuerzos,
donde gente famosa cuenta cosas que interesan a todos.
Usted que hace posible reunir
a tantas personalidades en torno a una mesa.
Para usted entonces,
toda la "pimienta" de un programa a su gusto.



B **CANAL** **ALMORZANDO**
CON MIRTHA LEGRAND
LUNES A VIERNES 13.30

Con usted, por una televisión mejor!

Llega el momento ELSEVE... y la vida se hace palpable en sus cabellos!



Después del champú...
ELSEVE.

Y en ese momento, la vida se hace palpable en sus cabellos.

Con ELSEVE, surge la suavidad, y el brillo vuelve a sus cabellos.

La docilidad vive en ellos, y el peine se desliza suavemente.

Así, sus cabellos quedan preparados para el peinado, con nueva vida.

Vida palpable.

Por eso, ELSEVE es más que desenredo.

Y Ud. vive plenamente el placer de peinarse.

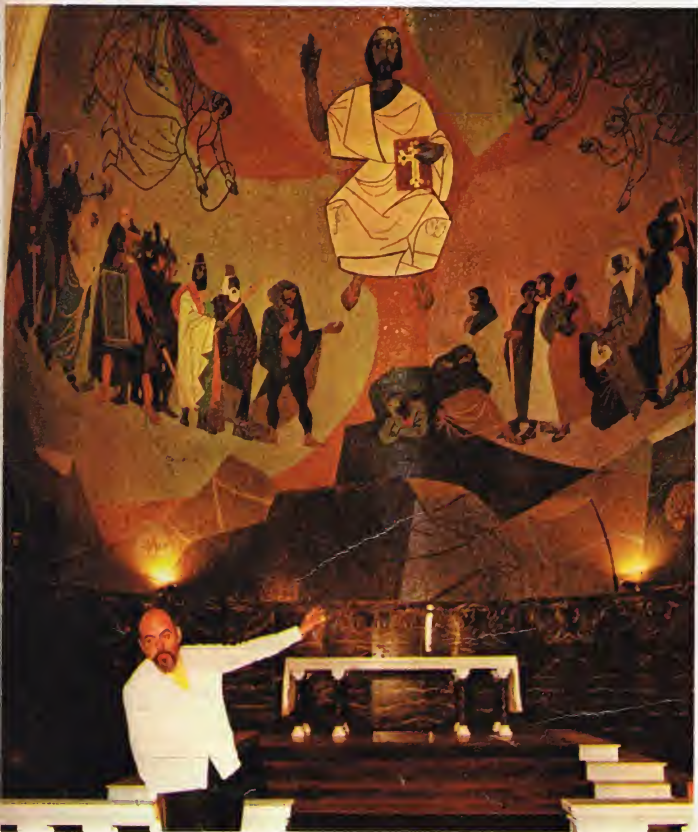
ELSEVE
Enjuague Acondicionador



L'OREAL DE PARIS

LEOPOLDO TORRES AGÜERO, PINTOR:

UN RIOJANO QUE NACIO EN BUENOS AIRES, VIVIO EN JAPON Y SE INSTALO EN PARIS



DOS MOMENTOS Y CASI 20 AÑOS DE DISTANCIA entre estas dos manifestaciones pictóricas de Leopoldo Torres Agüero. El mural está en la iglesia de Olivos, lo llevó dos años hacerlo. Después, Japón, la larga lucha en París y, ahora, el retorno con su nueva pintura, fugazmente apreciada en la galería Bonino.

**UN CASO SINGULAR:
RIOJANO POR SUS RAICES,
PORTEÑO POR
ACCIDENTE, LEOPOLDO
TORRES AGÜERO VOLVIO
AL PAÍS, LUEGO DE
AFIANZARSE EN PARÍS.
PINTOR DE RELEVANCIA,
ES UNO DE ESOS
PERSONAJES QUE
MERECEAN ESPECIAL
ATENCIÓN. HA
RETORNADO A PARÍS. PERO
VOLVERA, VOLVERA A
VOLCAR LO SUYO EN
LA RIOJA.**

Es riojano. Insiste todo el tiempo sobre eso.

Es pintor. Ahora vive en París. Pero entre La Rioja de antes y el París de ahora tiene mucho mundo caminado, como ya veremos.

Por unos días, por unos pocos días, ha retornado.

Su nombre completo es Marcial Leopoldo Torres Agüero. Prefiere omitir el "Marcial" porque, explica, "ese nombre tiene aires militares, y no me agrada."

La charla no va a tener un lugar fijo. Será una charla en movimiento. Había un plan. Empezar por lo biográfico y, gradualmente, desembocar en las opiniones conceptuales sobre el arte, sobre la relación Europa-América y viceversa. Pero el plan, de entrada, se va al diablo. Arrancamos del "Bar o Bar". Y en auto nos

dirigimos a una iglesia de Olivos. Allí, hace años, Torres Agüero hizo un gigantesco mural. Tiene ganas de volver a verlo. El auto nos lleva hacia allí. También va la mujer de Torres Agüero, Odile Barón Supervielle.

Primer comentario del pintor, asomándose por la ventanilla del auto:

—Esto es sol; aquí si se ve el sol.

—¿Justamente en Buenos Aires le llama la atención el sol, aparte de que hoy está a pleno?

—Cómo no va a llamarme la atención... En París estamos 5 ó 6 meses sin sol pleno; el de París es un sol lánguido, agrisado, más bien aperlado, que sin embargo es bueno para pintar.

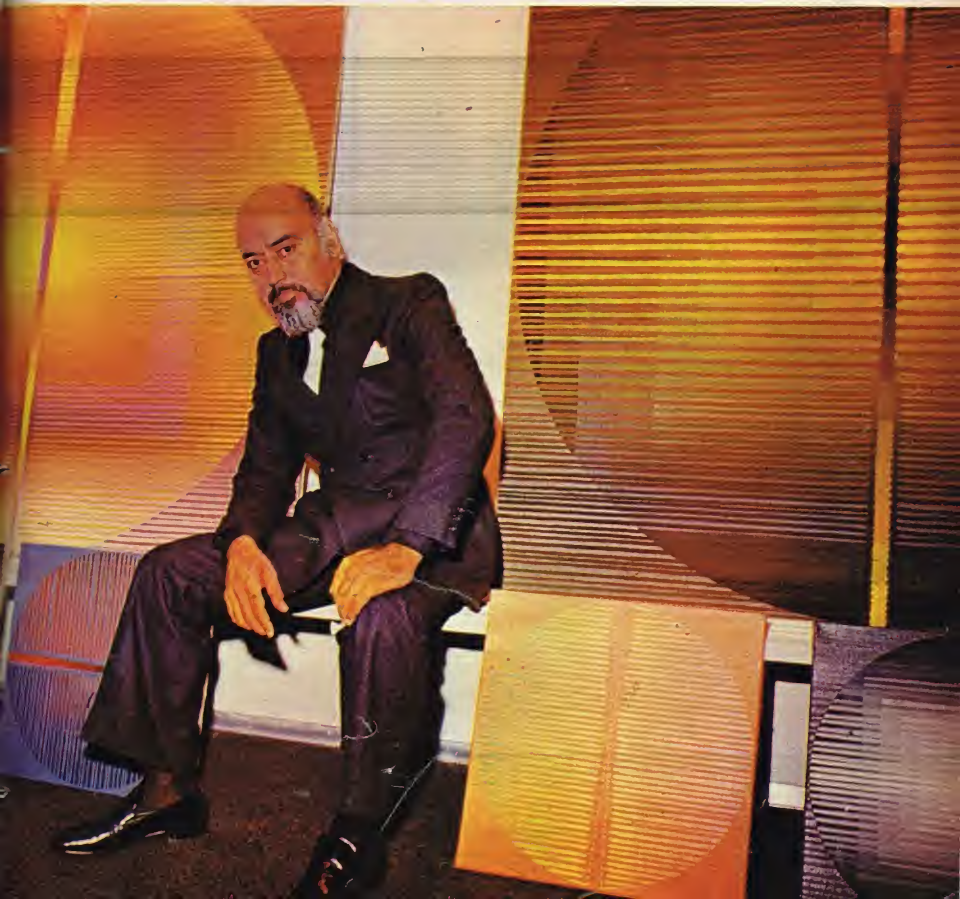
—¿Y qué efecto tiene esa especie de sol en el ánimo?

—Si bien beneficia a la pintu-

ra por un lado, por otro, a la larga, esa carencia de sol pleno termina angustiándonos, provocándonos profundas mufas.

—¿Hay algún remedio para esos prolongados ataques de mufa?

—Sí, hay un remedio, y muy eficaz: viajar a España, que es una manera de estar muy cerca de la Argentina, porque allí, aparte del sol, está la gente, esa gente que invariablemente tiene por lo menos un tío argentino. Además la gente en España lo abraza a uno, le palpan de alma. España es, por todo eso, un desahogo: por el sol, por la aproximación con la Argentina y porque sirve de pausa a ese racionalismo, a ese cartesianismo de los franceses. Además, otra cosa: cuando vamos a España nos ubicamos en Pontevedra, y Pontevedra, salvo el mar, salvo el agua, es como La Rioja. La diferencia



que una es toda verde y la otra marrón. Pero, más allá de eso, que linda que es, qué linda que está Buenos Aires.

—La tan mentada semejanza entre los argentinos y los europeos, ¿sigue siendo muy visible, vista luego de su viaje, de su estadía, de su retorno?

—Nos seguimos pareciendo en lo exterior. En el resto, nada. Es evidente que para nuestra cultura, para nuestra formación, sobre todo para nuestra información, Europa, Francia en especial, nos hicieron falta. Pero el tiempo ha invertido el proceso de las influencias. Ahora es al revés. Francia está recibiendo de los latinoamericanos lo que antes les dio. Está recibiendo de vuelta. Los franceses están teniendo la necesaria inteligencia como para recuperar esa cultura que antes nos proporcionaron, ahora revitalizada.

—¿Quiere decir esto que el arte francés está sufriendo un cierto agotamiento?

—Quiero decir, que ellos tienen mucho rigor en las cuestiones del conocimiento. Tienen tras de sí un gran fondo cultural. Ese rigor es beneficioso por un lado, pero por el otro les frena la imaginación. Nosotros somos creativamente más irresponsables. Corremos más riesgos y en una de esas, con nuestros impetuosos silvestres, podemos hasta quedar fuera de la cultura, pero siempre estamos empujando. Esa irresponsabilidad, esa meternos a fondo en la aventura, tiene sus ventajas. Aunque hay que poner las cosas en su justo lugar: el disparate por el disparate mismo tampoco sirve para nada. Tampoco se puede improvisar totalmente con el disparate.

—¿Para qué sirve Francia, el rigor francés, a un latinoamericano, entonces?

—Francia compensa lo que le falta a ella y lo que nos falta a nosotros. Se nutre de nuestra aventura, y a su vez, a nosotros nos permite darle una forma, un peso, una densidad a nuestra explosiva vitalidad. Nos sirve de control.

—¿Significa eso que el artista que se queda en la Argentina o en Latinoamérica, corre el riesgo de ser disparatado, incontrolado, caótico?

—En general el arte aquí se desarrolla dentro de un clima de falta de rigor y se desperdicia mucho talento. El genio está, es de una gran generosidad, pero por lo común carece de ordenamiento. Esto desde luego es muy discutible. ¿Hasta qué punto tiene sentido el rigor y hasta cuál no? Tal vez sea la mejor actitud que el arte sea por el arte mismo y que el genio florezca por el genio mismo. Vaya a saber...

—¿Pero usted qué piensa, tiene realmente sentido nuestra forma de creación o no?

—Tal vez sí, tal vez no. Tal vez ese ordenamiento y rigor aquí no tengan verdaderamente razón de ser. Cuando uno tiene mucha riqueza no le hace falta acumular. Lo pierde todo cada día y lo gana todo cada día.

El auto sigue. El sol también. La conversación no pierde su curso.

—Torres Agüero, usted qué piensa luego de su ir y venir: ¿Argentina es realmente Latinoamérica por su cultura? ¿O es más europea que latinoamericana?

—Es latinoamericana.

—En su última respuesta lo noté un tanto dubitativo, ¿por qué?

—Porque me quedé pensando en Iberoamérica y en Iberoamérica. En países como el nuestro es más notable la influencia europea. Nosotros, indubitablemente, la tenemos en cantidad. Pero nosotros nuestro modo de ser, que

esencialmente se basa en la aventura de la creación, más que en la elaboración y el rigor.

—Esa proporción de rigor, en la Argentina, con relación al resto de América, ¿en qué proporción se da?

—Aquí hay algo más de rigor. Además, ¡vaya si somos latinoamericanos! en el Museo de Arte Moderno de París, en donde están presentados todos los países de Latinoamérica, el cincuenta por ciento del total está constituido por obras argentinas. Entre todos los países restantes constituyen la otra mitad.

—¿Las fuentes de influencias en el arte argentino son las mismas?

—Han variado; ahora la fuerte influencia proviene desde los Estados Unidos. En cuanto a influencia, en cuanto a información, hemos cambiado bastante. Ha cambiado la moda de mercado. Y al diferenciarla de la europea puede tal vez, momentáneamente, empobrecer nuestra producción plástica y gráfica, que es a la que estoy refiriéndome. Pero eso es momentáneo. A la larga nos va a dar un carácter más abierto, aunque los resultados de esa mayor apertura por el momento no los vemos.

—Para muchos esa capacidad para recibir influencias es dañina, para otros no. ¿Jústed qué piensa en relación al cosmopolitismo argentino?

—Es positivo, es una gran virtud. Tenemos una gran capacidad más que para copiar para asimilar cosas. Así vamos teniendo un instrumento expresivo formado e informado. Lo que si nos falta es continuidad para que el amasamiento, la amalgama de lo que tenemos como riqueza natural y lo que adquirimos por asimilación adquiera ritmo, se encauce, tenga continuidad. Y en esto radica nuestro gran problema, en la falta de una acumulación. La organización, mejor dicho la desorganización política tiene mucho que ver para que esto no se pueda producir de una buena vez. La estabilidad política y social es indispensable para que, en el terreno artístico, también se pueda concretar una corriente fluida, continua. Y en definitiva, no nos podemos engañar: si no hay continuidad no hay arte.

—¿Quiere decir que hay en lo artístico un desperdicio a causa de lo que ocurre en el contorno?

—Desde luego, y desde hace años. Hay un desgaste, un desperdicio enorme de energías. Esto, el país, hay que sacarlo a flote. Estamos en el momento justo. Vale la pena el esfuerzo. Es absurdo que se desperdicien tantas energías, tanta creación, tanto abono genial que tenemos pero que no aprovechamos. Que tenemos pero no tenemos. Que tenemos como frustración.

Llegamos a la iglesia de Olivos. Leopoldo Torres Agüero se saca el sombrero, un extraño sombrero que siempre lo acompaña en los viajes, un sombrero raído pero simpático. Nos cuenta que ese mural lo hizo entre los años 1953 y 1955. Está constituido por una doble curva. Nos cuenta que el cura párroco de entonces era ciego, y cada día le preguntaba: "¿Qué está haciendo ahora? De qué color es la figura, de qué tamaño. Así terminó por saberlo de memoria. Cuando venían los turistas a verlo se lo describía tal cual lo estuviera viendo".

El mural mide casi 23 de base y 25 de altura. Está hecho con mosaico veneciano. El Cristo, al centro, es blanco. Pero tiene el rostro color verde, el color yerba.

Un detalle: la obra está firmada. ¿Por qué?, pregunto. Sin des-



"PARTI DE MI LA RIOJA para buscar nuevas fuentes de información. Me fui de Buenos Aires para no repetirme. Cuando un artista se conforma con lo que hace, eso es grave, está perdidó."



UNA HISTORIA SINGULAR. Odile Barón Superville veía a menudo un mural en la iglesia de Olivos. Se fue a Francia. Le contó a un hombre de ese lugar. Y él le dijo: "¿Ah, hice eso?"

jeger la vista del mural, Torres Agüero responde:

—Me parecía innecesario firmar un mural religioso. Lo conversamos con el padre Basto. Y nos dimos: «Para que firmar una obra religiosa?»

—¿Admitiría que la obra de arte puede prescindir de la firma? —En este caso no firmarlo es algo más manifiesto, más lógico. Yo casi todos mis cuadros los firmo atrás, pero por una exigencia de mercado. Por supuesto, creo que toda firma está de más. La verdadera obra de arte está bastada en sí misma. No siento necesidad a la firma. En realidad el "yo" aflora a lo universal que puede haber en toda creación.

Nos vamos de la iglesia. El pintor mira otra vez la representación de la noche del Monte de los Olivos. Le promete a su mujer, Odile, que mañana vendrá a verlo, con el sol, con el rasante sol de la mañana. Salimos, caminamos por la plaza de enfrente. Odié cuando que ese era su barrio de la niñez. Que era chica y dos por tres iba a ver el mural. Pasaron los años. Conoció en París a un pintor llamado Torres Agüero. Ella le habló de cierto mural, de cierta iglesia, y él le dijo que él lo había hecho. Total, que se casaron. En fin, un poco más, y un argumento para una película.

Caminamos. Torres Agüero alza la cabeza y la deja en esa posición. Le pregunto que mira.

—Ese azul, ese azul del cielo, me dio como parche entre el verde de los árboles. Ese azul es el mismo que transmitían los cuadros de Fader. El azul es más azul por culpa, digamos, del verde.

—Esta evocación de Fader ¿es casualidad o hay en usted alguna predilección especial?

—No es casualidad. Fader significó muchísimo para la pintura argentina, más allá de lo anecdótico, más allá de los ranchitos, de los burros, más allá de todo eso trae el impresionismo a la Argentina.

—Que otros nombres considera estratégicamente importantes en el devenir de la plástica argentina?

—Prilidiano Pueyrredón, Fader

desde luego. Lino Eneas Spilbergo, mi maestro... y ya está bien, ya.

No sé por qué, pero al riojano Torres Agüero, de repente, se me da por preguntarle una cosa inadmisible. Y ahí va. Y ya verán las consecuencias.

—Usted, usted Torres Agüero, ¿es realmente riojano?

—No... no nací en La Rioja. Yo nací en un accidente de viaje. Mi madre, mi padre, toda mi familia es riojana, desde siempre. Resulta que mi madre se viene a Buenos Aires para rendir unas materias del profesorado de historia. La cuestión es que con la nerviosidad del viaje, la tensión del examen, le vinieron los dolores y nací, nací justamente en Palermo... El primero en mi familia al que le pasaba una cosa así. Pero yo, yo riojano, no hay nada que hacerle; lo del nacimiento fue pura casualidad. Mi niñez fue allá, allá aprendí a leer, a caminar, a todo. Mi primera exposición, casualmente el otro día vi la foto y me causó gran risa, fue en La Rioja. Asistió el intendente y el gobernador. Yo era muy muchacho. Inclusive usaba pantalones cortos.

—¿Y como anda su riojanismo después de tanta distancia, de tanto París?

—Soy cada vez más riojano. El riojanismo no se apaga nunca. Cada año me siento más riojano, aunque viva en París. El riojanismo es algo que no se me va a notar tal vez en la cara, pero crece para adentro, para adentro...

—Sigamos retrocediendo en su vida. ¿Cuál es el primer momento nítido, decisivo, en el que usted se da cuenta que existe, que vive?

—Yo tendría unos 14 años. Eso pasó viviendo de la escuela, naturalmente en La Rioja... Volví, como digo, a mi casa, serían las dos de la tarde, el sol caía a plomo, haría lo menos 42 ó 45 grados de calor. Yo no sé si porque lo pensé con claridad o porque estaba en trance, en una especie de delirio por la insolación, pero la cuestión es que en ese momento sentí exactamente la sensación de "traslado". Me sentí ilimitado, fue

un momento total conmigo mismo, fue un momento de intensísima confianza en mí mismo. No sé si me explico, en ese momento pude sentir la sensación de poder sentirme universal, la sensación de ser limitado. Allí, justamente, en ese momento empecé el largo viaje que fue en adelante mi vida.

—¿Qué años fueron?

—A los 17 años me recibí de maestro normal, como todos en mi familia, como mi madre. Decidí irme de La Rioja a Buenos Aires. Quería ser médico y también ser pintor.

—¿Cuándo nace verdaderamente el pintor?

—Mi padre, médico, muere a los 30 años. Cinco años después mi madre se casa con mi padrastro, que en realidad es mi padre. El pintor nace. Yo lo veo a hacer sobre el caballete. Eso tal vez me empujó más hacia la pintura. Después, con el tiempo, me entere que mi padre pintó cosas que la cosa ya venía en la sangre.

—Y el arranque desde La Rioja entrañable, ¿fue muy doloroso?

—No, fue una despedida nada más. Pero me vine gozoso. Me vine porque en Buenos Aires iba a tener más posibilidades de información.

—¿Qué hubiera pasado si se quedaba en La Rioja?

—Se hubiera acabado el pintor. Me hubiera quedado dando vueltas en lo mismo.

—¿Y qué pasó con la medicina?

—Ingresé a los dos meses abandoné. Era simplemente más fuerte mi sensibilidad artística que la posibilidad científica. Entonces ingreso en la Academia de Buenos Aires y a los seis años fui expulsado por falta de seriedad académica. Más tarde tengo el contacto decisivo con Spilbergo. En 1949 hago mi primera exposición; en 1953 la primera en Buenos Aires; en 1954 la Academia desde 1955 hasta que digo basta y me largo al Japón.

—¿Razón de este nuevo arranque?

—Una: me sentía satisfecho. Sentirse satisfecho como artista es algo grave. No podía hacer más, no me sentía capaz de avanzar más, lo que podía hacer lo había hecho ya repetidamente. Necesitaba definitivamente otro tipo de cultura. Necesitaba provocarme, modificarme en lo profundo. Me fui al Japón, estuve japonés allí estuve dos años y algo. Estudie caligrafía y técnicas de pintura, grabados al agua según las técnicas orientales. En Japón era profesor por la mañana y estudiante por la tarde, disciplinas filosóficas por la tarde, especialmente lo referido al Budismo Zen. Esto me hace encontrar con otra etapa de mí mismo, con un ser latente, dormido, que había en mí. Y entonces lo refuerzo, lo crítico, lo desarrollo. Todo eso sucede entre los años 60 y 61 en el Japón. A París me voy en el 62, pero con una intención momentánea. Pero lo momentáneo se prolonga 11 años.

—¿Y por qué la permanencia en París?

—Primamente porque me sentí bien. Pase, afronté muchísimas dificultades. Con París pasan los días y los años y en la misma medida en que los pasos se me van haciendo lentos eso me sirve de estímulo. Me digo: acá es duro. Bueno, acá me quedo. Con París empiezo a tener de ese modo una reacción profunda y, a la larga, la más provechosa. París no quiere a la gente que viene a "usarla", a hacer una o dos exposiciones para después utilizarlas en el currículo. A París eso le da mal. Yo a París le caí bien. Le caí bien

porque me las aguanté hasta 1970, desde febrero de 1962 a 1970, que fue cuando hice mi primera exposición, Pinturas de Buenos Aires. Porque esas ejerciendo todos los oficios, e inclusive cantando zambas y vidalas. Ahora París, que sabe con quién trata, me acepta. Ahora vivo de la pintura y aún más, tengo la satisfacción de representar a Francia en el exterior.

—¿París será el lugar de Torres Agüero de ahora en más? —No, no hay un definitivo para mí. No me gusta pensar en nada como definitivo sino en todo como en tránsito. La fugacidad de la vida, el tránsito no me angustia. Como decía Cezanne, lo que angustia no es la muerte sino que uno quisiera siempre vivir un tiempo más. No, no hay un definitivo. Esto en parte se afirma en esa otra frase que dice: "Un pintor para llegar a la madurez tiene que vivir 99 años". El lenguaje es un largo oficio.

Retornamos a la ciudad, adonde desemboca la calle Florida. Aún queda algo de sol. Y una columna donde afirmarse y seguir charlando.

—Torres Agüero, ¿adónde cree que va a parar la pintura?

—Deberíamos preguntarnos a dónde va a parar el mundo.

—Precisamente a esa pregunta debemos llegar: ¿adónde cree que va a parar el mundo?

—Tengo... tengo... como un presentimiento... tengo la sensación de que nos vamos alejando del hombre, es como si cada vez más suprimiéramos el sol y lo reemplazáramos por la luna y las estrellas. En el fondo yo sé siendo sol.

—Otra cosa: usted, que vivió, fue y volvió, ¿puede indicar un rasgo, uno solo que individualice al hombre argentino?

—Los mocasines.

—¿Que quiere significar con eso, concretamente?

—Eso significa que los argentinos somos muy receptores; de la misma manera absorbemos a Bach que a una chacarera, a Mozart que a Cuchi Leguizamón.

—Por último, ¿la facilidad para influenciarlos por todo es, para los argentinos, positiva o contraproducente para la formación, para amalgamar un verdadero carácter?

—Todo lo contrario, creo que esa facilidad de absorción es positiva. En principio parece que nos desdibujara. Sin embargo, a la larga, eso será nuestra riqueza. Porque el arte verdaderamente comienza con la despersonalización. Si no hay despersonalización no puede haber personalización. No hay que tener ningún miedo a recibir influencias. Hay que enriquecerse, absorber y, cuando uno ya no es más uno, con ese cúmulo, expresarse.

—En suma que...

—Hay que querer SER, pero no en la pobreza, sino en la riqueza.

Torres Agüero, este riojano que nació en Buenos Aires y vino a Japón y se instaló en París, ya se va. Pero ha dejado todo organizado para fundar una especie de Casa de la Cultura universal en La Rioja.

—¿Por qué?

—Porque ha llegado el momento que le devuelva a mí tierra todo lo que tengo. Debo transferir mis goces y mis aprendizajes. Voy a hacer eso en un museo. Porque los museos corren a la gente. Lo que hará será una casa, a nivel de la calle. Eso lo hará a mi vuelta a París. Lo hará en La Rioja. Porque yo riojano, cada vez más riojano.

RODOLFO E. BRACELI

Fotos: J. P. PEREZ

y E. GIMENEZ



"AHORA LA COSA SUCEDE AL REVÉS. Es París la que se nutre del arte latinoamericano. Ellos tienen conocimiento, método, pero nosotros tenemos una lucidez, una responsabilidad."

OLAF, EL VIKINGO



*No es posible describir la sensación
de tomar Suter Etiqueta Blanca,
como no es posible describir una puesta de sol.*



*Los Suter crean vinos finos.
Usted los hace famosos.*

HC&C

HUDSON GIOVINI & CIA. S.A.C.I. - Distribuidores exclusivos

EL "CASH" DE
LA MODA FRESCA
LO DA

hisicril®

Frescas, para vivir libremente el verano. Así son las prendas realizadas con fibra acrílica Hisicril. La fibra de las fresquísimas ventajitas en prendas livianas, suaves, de luminosos e inalterables colores. Indefectibles. Prácticas. De fácil lavado y rápido secado. Tienen el "Cash" de Hisicril. La fibra de la nueva frescura en verano.

FIBRA ACRILICA



*Producidas por
PERLE S.A.C.I.F.
bajo licencia de
DOS MUÑECOS
S.A.C.I.F.*



10 de handicap



EL "CASH"
DE LA MODA FRESCA LO DA

hisicril®

SU FIBRA ACRILICA DE VERANO!



HISICRIL...
una marca
que viene a alegrar
y refrescar el verano.
HISICRIL tiene todas las ventajas
de la mejor fibra acrílica...
y una más: es super fresca!
HISICRIL es joven, actual...
pone libertad y confortable
frescura a su cuerpo!

HISICRIL está en vestidos de verano,
livianísimos pantalones, remeras, chombas y camisas.
HISICRIL es todo lo que Ud. espera de una fibra de verano... y un poco más.
Conozca las prendas realizadas con HISICRIL, verá todo lo que la moda tiene de actual.
HISICRIL está en la moda de la gente que tiene "Cash". Gente exigente.

hisicril

MARCA
REGISTRADA POR



hisisa
ARGENTINA SAICIF

PRODUCTORA DE
FIBRA ACRILICA

Cashmilon®

CAMPANA ELECTORAL. PROYECTO
DE "REPORTAJE QUIETO". FOTOGRAFO
"COLGADO". PERSECUCION. AVION
PARTICULAR. TRENQUE LAUQUEN. AVIONETA.
CASILDA. AUTO. FIRMAT. ACELERADOR A
FONDO. CAÑADA DE GOMEZ. ASPIRINA.
LAS ROSAS. OTRO AUTO. CARAMELOS.
SANTA FE. TALLARINES FALLIDOS.
VOCACION LEJANA Y OCULTA.
GOL ARGENTINO. DISCURSOS. MICROFONO
MUDO. MAS CARAMELOS. AVION DE
LINEA. PAIS. FUTURO. POLITICA.
Y ASI SUCESIVAMENTE.

CON MANRIQUE A 160 KILOMETROS POR HORA

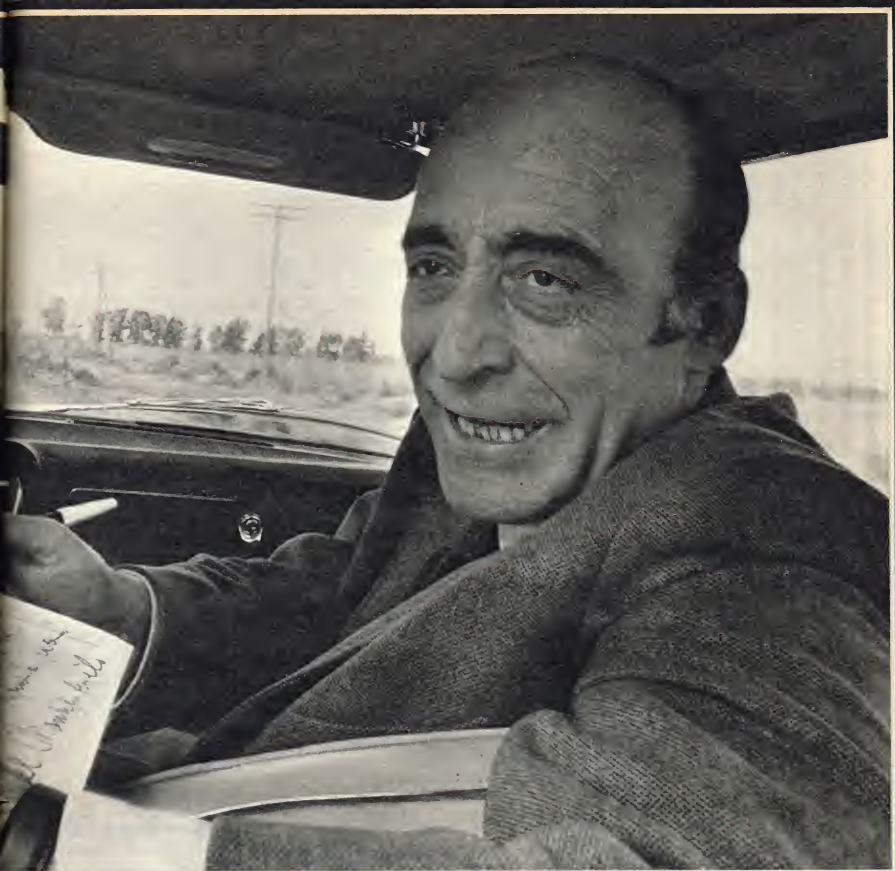
ASI, DE PUÑO Y LETRA

"Manrique quieto?"

Estoy escribiendo
nuevos viajes a 160
Km. de velocidad con
lectura a Santa Fe,
desde San Jorge. Posi-
blemente esa es la
mejor respuesta para
el "Manrique quieto"
que quiere "Funto".



FALTA EL MICROFONO: AFONIA



AUTORREPORTAJE... Y EN AUTO, Manrique le saca el jugo a su tiempo. No podrá disponer de una hora para el reportaje prometido. Entonces decide escribir el reportaje que supone le hubiéramos hecho.

ESTO SUCEDIO EN SAN JORGE. El equipo de altoparlantes de repente se descompuso. Manrique siguió hablando, gritando a todo pulmón. Al final quedó afónico, así como lo muestra la foto.

LOCALIDAD DE GALVEZ. El vertiginoso itinerario de Manrique lo detuvo en esta población. En el recibimiento hubo entusiasmo, demostrado en forma poco habitual. Felizmente el protagonista



"POLITICA EN ANDAS"

Todo salió al revés. Pero mejor. Resulta que el periodista propone, pero Manrique dispone.

Este reportaje está repleto de "accidentes", digamos, de saludables "accidentes". Todo empezó el jueves por la tarde. Primero, llamadas telefónicas. Después, gestión directa en la sede partidaria de Manrique. El objetivo era el siguiente: que nuestro fotógrafo lo siguiera durante la gira que empezaría y continuaría por numerosas ciudades y pueblos de Santa Fe durante el viernes, sábado y domingo. Luego del regreso, el domingo por la noche, a más tardar el lunes por la mañana, el redactor, en una o dos horas realizaría un reportaje reposado, a fondo, sin las urgencias propias de la gira.

Quedamos de acuerdo en todo: en lo del seguimiento fotográfico y en lo del reportaje con "Manrique quieto", en un recinto, sin teléfonos, sin interrupciones.

Quedamos de acuerdo, pero todo salió al revés. El viernes a las tres de la tarde,

por culpa de un malentendido y la fatalidad de cinco minutos, resulta que Manrique arrancó con su avión particular, con su portafolio, para iniciar una gira que se "iba a bombardear sobre la marcha", Juan José Pérez, el fotógrafo, se quedó virilmente "coligado" en Aeroparque. En el primer momento, que le línea viajó el sábado a Santa Fe, En Santa Fe, luego de tomar dos autos y dos ómnibus lo ubicó, por fin, en Cañada de Gómez. De ahí en más empezó su seguimiento, un seguimiento que no permitía más de media hora para comer y tres o cuatro para dormir.

Francisco Manrique, que exprime su tiempo en un papel insoportable, leyó en un cassette que le enseñó el fotógrafo nuestro plan de trabajo. Se enteró que lo esperaríamos para el "reportaje quieto". Hizo una mueca, se refregó los cinco dedos de su mano derecha por la cara —gesto muy habitual en él— y dijo: "Lo del reportaje quieto no va a poder ser. Ya cambié de planes. Mañana dominical regresaré a Buenos Aires, cenaré con mi mujer y una hora después me iré a Ushuaia, a Tierra del Fuego, a pueblos del Sur."

Todo esto ocurría mientras iba en un Torino, arriba de los 160 kilómetros de velocidad desde San Jorge hacia Santa Fe.

Un minuto después Manrique, político al fin, en realidad periodista al fin, tomó unas hojas de papel, desenfundó su marcador de fibra negra y, sin pensarlo, empezó a suponer nuestras posibles preguntas y a responderlas. Escribió, de un solo tirón, con letra grande, nerviosa, enérgica, 26 carilas.

Y así salió el reportaje. Y aquí está. Tal cual:

"HAGAMOS DE CUENTA QUE USTEDES ME PREGUNTAN. YO LES RESPONDO ASÍ:

¿MANRIQUE QUIETO?

"Estoy escribiendo mientras viajo a 160 kilómetros de velocidad, con destino a Santa Fe, desde San Jorge. Posiblemente esa sea la mejor respuesta para el "MANRIQUE QUIETO" que quiere GENTE. Es que Manrique nunca está quieto, y cuando parece quieto corre a 160 kilómetros, dando tiempo al tiempo, como no sobra."

"Supongo que me preguntarán: ¿COMO ES EN REALIDAD MANRIQUE? Les respondo: Es espontáneo y auténtico, pero jamás improvisa."

"Supongo que me preguntarán: ¿QUE QUIERE DECIR CON ESO DE ESPONTANEO QUE NO IMPROVISA?"

"Les respondo: Lo que yo lanzo afuera es producto de un proceso mental y no de un arranque."

"Supongo que me preguntarán: ¿CUAL ES EL BALANCE DE ESE MODO DE SER?"

"Les respondo: Manrique es más lo que quiere hacer que lo que hace, que lo que puede hacer."

"Supongo que me preguntarán: Y ESE DESNIVEL ENTRE LO QUE QUIERE Y LO QUE LOGRA, ¿COMO LO HACE SENTIR?"

"Y les respondo: Manrique se siente un "contenido", un "contenido", pero a la espera, a la espera siempre de su oportunidad. En esto de esperar soy un terco. Pero mientras espero no me quedo quieto, en todo caso, si estoy quieto es, como ahora, dentro de un auto a 160 kilómetros por hora."

"Supongo que me preguntarán:

¿QUE PIENSA DEL ACTUAL ESTADO DE COSAS EN LA ARGENTINA?

"Les respondo: Manrique está convencido que la causa principal del actual estado de cosas en la Argentina es el agotamiento del proyecto nacional de la Generación del 80. Ese proyecto jamás fue reemplazado."

"Supongo que me preguntarán: ¿QUE PASA CUANDO SE PRODUCE EL AGOTAMIENTO DE ALGO Y NO SE LO REEMPLAZA POR OTRA COSA?"

"Les respondo: Agotamiento sin reemplazo significa enloquecimiento, mejor dicho, enfurecimiento, carencia de objetivos del todo o individuales, pérdida de esfuerzos y oportunidades."

"Supongo que ustedes me preguntarán: CONCRETAMENTE, ¿DESDE CUANDO SE MANIFIESTA ESE AGOTAMIENTO? SIN REEMPLAZO?"

"Les respondo: Quizás desde los años 30 asistimos a «intentos administrativos»."

"Supongo que ustedes me preguntarán: ¿POR QUE PONE «INTENTOS ADMINISTRATIVOS» ENTRE COMILLAS?"

"Les respondo: Porque, precisamente, no fueron otra cosa que intentos, intentos fallidos, ¿fallidos por qué? Fallidos por la falencia de dirigentes."

"Supongo que ustedes me preguntarán: ¿ESAS FALENCIAS, ESOS INTENTOS ADMINISTRATIVOS FALLIDOS LOS ATRIBUYE TANTO A RADICALES COMO A PERONISTAS?"

"Les respondo: «Así es, exactamente eso quiero significar. Radicales y peronistas representan eso y nada más que eso. Sus «planificaciones» fueron nada más que intentos administrativos. Mientras tanto, el país que se habría logrado para una época, para estos días ha quedado desactualizado y no coincide con la Argentina futura que hay que imaginar."

"Supongo que ustedes me preguntarán: USTED, MANRIQUE, ¿QUIERE DECIR QUE HAY UN MODELO DE ARGENTINA YA SUPERADO?"

"Les respondo: Sí. El modelo argentino superado es el del embudo: un puerto devorador con un interior devorado, anémico."

"Supongo que ustedes me preguntarán: ¿Y CUAL ES EL MODELO DE ARGENTINA QUE MANRIQUE TIENE PARA PROPONER, EN LUGAR DE AQUEL OTRO QUE CONSIDERA YA SUPERADO?"

"Les respondo: Hoy el modelo es, no puede ser otro que el de una Argentina integrada horizontalmente, no simplemente en forma sectorial sino regional."

"Supongo que ustedes me preguntarán: ¿Y ESO COMO CREE QUE SE LOGRA?"

"Les respondo: Eso se logra con el solidarismo. ¿Qué es el solidarismo? Es la expresión comunitaria de un pueblo que cree y siente la hora social, y cree y siente a la democracia como sistema que asegure a todos —hijos de ricos e hijos de pobres— el acceso a iguales oportunidades para aplicar su creatividad y sentido nato de emulación en la escalada de dignidad."

"Ustedes me preguntarán: MANRIQUE, ¿JUSTO SE ESTA REFIRIENDO OBLIVAMENTE AL ASUNTO FEDERALISMO?"

"Les respondo: Sí. Porque el federalismo es la distribución de oportunidades en el orden geográfico y humano, porque debe cortar estas líneas limítrofes entre las dos

Argentinas: 600 personas en el cordón de villas de emergencia que rodean a la Capital. Superar el simple criterio administrativo es nada más que abrir las puertas a la grandeza, terminar con los tantos enfrentamientos ideológicos que nos han confundido, adoptar una conducta pragmática haciendo lo que más convenga al argentino en una heterodoxia planificada, abrir los cauces cerrados dando oportunidades de escapes positivos a quienes estudian o trabajan con sus manos o con su intelecto."

"Ustedes me preguntarán: ¿Y A DONDE CREE QUE EL PAIS VA A PARAR SI EL CUADRO QUE USTED PINTA NO SE MODIFICA?"

"Les respondo: «En nuestro país, al vivir ahogados en nuestras carencias mentales, el querer hacer o el querer prosperar parece una desgracia. Y así se lleva el país al

vasallaje y a su entrega. Así como el concepto de propiedad incluye el de producción, el concepto de soberanía también. No admitir el mundo hambriento, crecientemente hambriento, que no hagamos realidad nuestra capacidad de hacer bienes con nuestra potencia humana y material."

"Ustedes me preguntarán: ¿ESO QUIERE DECIR QUE CORREMOS RIESGOS INMEDIATOS?"

"Les respondo: Corremos, nada menos, el riesgo de desaparecer como país. Y lo que nos ofrecen tanto el radicalismo como el peronismo son condiciones administrativas atentatorias de la justicia social pregonada, que no es más que la correcta distribución de los bienes. No se puede distribuir lo que no se tiene."

"Ustedes me preguntarán: ¿QUE



¿QUE LE ESTARA DICRIENDO ESTA SEÑORA a Manrique?
Es fácil deducirlo: el rostro de ella es elocuente. El de él también.

LA GIRA CONTINUA, CONTINUA, se hace y se deshace sobre la marcha. Manrique de repente se duerme, pero el auto sigue a toda velocidad.



PIENSA MANRIQUE DE LA LLAMADA A UNIÓN NACIONAL: O «COINCIDENCIA NACIONAL»?

"Les respondo: Los argentinos debemos dar a luz este proyecto único de país, único como alternativa, y sobre este proyecto de salvamento y acción debemos coincidir o diferir. Así se hace la reunión nacional y no con el simple expediente del unificado partidario.

"Ustedes me preguntarán: MANRIQUE, ¿Y EN SUMA, QUÉ?"

"Les respondo: Tenemos todo para hacer la gran revolución y no tenemos tiempo para perder. Por eso Manrique, cuando está quieto, parece estarlo, pero no lo está. La Argentina global es la de las sumas sectoriales, la de las estadísticas y cifras frías. La Argentina subyacente y que hay que liberar es la regional, la del ser humano. ¿Con cuál de esas dos Argentinas estoy yo? Estoy con la Argentina subyacente, la sufrida, olvidada y esclavada."

Dos veces el coche ha frenado con alguna violencia. Manrique ya le ha pasado el punto final al "autortreportaje". Pasa un par de minutos más. De repente pide otra hoja y con una leve sonrisa descubre otra vez su lapicera de fibra negra. Escribe la palabra "final" bien grande y subrayada. Le coloca el N° 26 al lado, para que no haya confusión. Y vuelve a escribir.

"Ustedes, que no se conforman con nada, en una de esas son capaces de preguntarme: ¿CUALES SON SUS HOBBIES, MANRIQUE?"

"Y también a eso, por qué no, les respondo: «Mis hobbies son escribir y pintar. Escribo cuentos y novelas. Todos inéditos. Y pinto cuadros para mi hija, con pincel y pintura, buscando armonía de color y forma en un mundo abstracto."

ENTRE NOSOTROS: ALGUNAS MINUCIAS, CONFIDENCIAS Y ALGO MÁS...

Llegó no más Francisco Manrique el domingo a la noche. En Aeroparque lo estaba esperando su mujer. De allí, derecho a casa. A descansar. Bueno, lo de descansar es un decir. Antes de la media hora Manrique baja al café de la esquina para conversar asuntos de urgencia con otros dirigentes. La cena familiar debe ser postergada. Dentro de dos horas sigue la gira. Mientras tanto el fotógrafo Pérez las oficias de "información". Nos cuenta cosas a granel, por ejemplo, que Manrique estuvo en Firmat; antes en Trenque Lauquen; allí discurso, almuerzo, vieje en auto; después Cañada, nuevamente acelerador a fondo. Cañada de Gómez, reunión, acto, auto, Las Rosas, acto, cena-charla, hasta que se acuesta a eso de las tres de la madrugada del sábado. A las ocho de la mañana ya está en pie, con la afeitadora eléctrica alisando media cara. Alguien lo llama y la otra mitad de la cara le queda para quince minutos después. Desayuno. Acto. Auto. Acelerador, 130 kilómetros, 160, por allí a 170. Se duerme en el auto. Un "lomo de burro" y Manrique se despierta. Se va los diarios, llega a Santa Fe. Y aquí otra vez la trotada. Reuniones, reportajes radiales, reportaje en el Canal 13 de televisión, retornea a Gálvez en auto, otra vez arriba de los 150 kilómetros, cabecea un poco, pero no hay caso, los pozos lo despiertan.

Pero eso no es todo, hay muchísimas más cosas para contar: al

regresar en el momento de subir por la escalerilla del avión que lo traerá a Buenos Aires, pierde la tarjeta de embarque. Busca, busca, hasta que la encuentra. Es el último en subir.

Otra cosa: tomó infinitad de cafés. No tomó vino en las comidas, si agua mineral, sin gas. En Santa Fe pidió pescado. Pero vio los tallines al tucú del fotógrafo y le vinieron ganas. Después vio los fideos a la manteca del hombre que estaba a su otro costado y también lo tentaron. Llamó al mozo; indeciso, se decidió por pedir medio plato de fideos al tucú y medio a la manteca. El mozo fue, corriendo, veloz, y le dijo: "Se acabaron los fideos, señor Manrique". Entonces, el candidato a presidente toma aire y le dice suavemente: "Tráigame un cafeito".

¿Algo más? Sí, en San Jorge, el parlante, conectado a una batería de auto, se descompuso. Manrique tuvo que gritar como un desahogado. Al final terminó sobándose la garganta.

Una pregunta inevitable: ¿cómo aguenta ese ritmo de trabajo? ¿Imposible saberlo. Se lo vio pedir un genio en cada lugar que llegaba. Además, con extraordinaria frecuencia, se lo vio masticar caramelos dentro del auto. El dice que los "caramelos son su salvación".

Dos cosas más: En Santa Fe, en el Canal 13, mientras aguardaba que le hicieran el reportaje, se puso a ver el programa musical "Vol-Tops". Comentó: "¿Y a estos les pagan todavía? Si con bailar es bastante. A mí me hubiera gustado tocar la batería. Ese era un sueño mío. Otra cosa que quería era ser

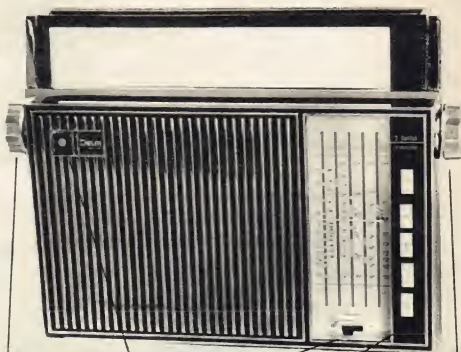
conductor de una locomotora, pero de las viejas."

Luego del reportaje empezó el partido entre Argentina y Bolivia. Manrique quiso quedarse un rato. Dijo: "Espero unos minutos más, estamos muy apurados... en cuanto haga un gol Argentina nos vamos". Penal para Brindisi. Y no hay gol. Manrique espera. Al rato: "Gooooooooooooooooo argentinooooo". Y Manrique parte. Auto, caramelos, acelerador.

¿Qué lástima! ¿Todo salió al revés? Pero la próxima vez no se escapará del reportaje. Lo ataremos al hombre, y, si es preciso, antes le regalaremos un paquete de caramelos. De cualquier modo lo "aguietaremos". Y las preguntas se las haremos nosotros.

Fotos: JUAN JOSE PEREZ

Ojo... esta radio es SUPERSENSIBLE!



LLAVE DE ENCENDIDO Y CONTROL DE VOLUMEN: Concreta el sonido de alta fidelidad y volumen de su altoparlante extra pesado de 5 pulgadas de diámetro.

PULSADOR LUZ DIAL: Facilita la lectura de su dial de dinámica y agradable composición.

BOTONERA SELECCIONA DE BANDAS: La sencilla precisión de sus bandas ensanchadas, le dará la recepción de las emisoras más lejanas del mundo!

CONTROL DE SINTONIA: De suave y seguro movimiento, proporciona una audición de ajuste perfecto.

radio Bencer

La Tecnología de avanzada DELM, logró su Modelo Bencer "la Supersensible". Un aparato liviano con parlante extrapesado, 5 bandas ensanchadas para sintonía muy fina y un gabinete pequeño con sonido gigantesco.

DELM

Electrónica para entendidos.

BALTAIAN HNOS. Iriarte 2264 - Capital	HECTOR PERES PICARO Pueyrredón esq. Cangallo - Capital	RODOLFO BARREIRO S.A. Rivadavia 13980 - Ramos Mejía
MONTECCHIA S.A. Rivadavia 2985 - Mar del Plata	VANDERBILT S.A. Almafuerte 3211 - San Justo	CAYETANO ARFELIZ Alem 1301 - Rosario

DEJE QUE
MURESCO HAGA DE LAS
SUYAS EN LAS PAREDES...!



Déjelo trepar, inundarlo todo de luz, de vida, de sol, de primavera.
Muresco es, simplemente, papel vinílico lavable para sus paredes.

distribuidor
la europea

Cada vez hay
más gente diferente.
Cada vez hay
más Jean Perret.

Con diseños suizos pero no convencionales,
con variantes en plata o rodinados en plata,
con sistemas manuales o automáticos
En cada caso,
lo contrario de un reloj de serie.

JP

JEAN PERRET
Insólita perfección Suiza.

Concesionarios:

EXO JOYAS
Santa Fe 1544, Local 19

RELLISOMI
Callao 1363,

VIAN BIJOUTERIE
Guido 1589,

EL SHOW DEL

EL AMOR NACIO POR CORRESPONDENCIA

Ella es Victoria del Carmen Bartolomé, nació en Mendoza. El es Terence David Hansen, vivía en Puerto Stanley. Iniciaron una relación por correspondencia hace un año y medio. Y ya se casaron. . .



UN PERRO CON PROTESIS DE PLATINO

La operación la realizó el doctor José Varady: "El animal tiene colocadas doce coronas caladas y un arco de oro platinado". Ahora el picho mastica feliz. . .



LA EDAD DE LAS PELICULAS QUE VIMOS EL DOMINGO PASADO

"Ellos nos hicieron así", con Olga Zubarry y Tito Alonso, Canal 2. . . 20 años. "Travesuras de una bella", con Greer Garson y Walter Pidgeon, Canal 7. . . 25 años. "Su mejor alumno", Enrique Muñiz y Angel Magaña, Canal 13. . . 29 años.



Y ALGUN DIA SERA ESTRELLA. .

Es Claudia Cárpena, 16 años, hermana de Nora, también trabaja en "Rolando Rivas, taxista". Ama la música y el baile y quiere ser una gran actriz. ¿Y por qué no?



UN REGALO PARA PIERO

Sucedió en Lima. Caja de regalo con un reloj adentro y sustancia marrón fina envuelta en bolsita sujeta con cables. Presunción de bomba. Miedo al atentado. Policía. Examen. Resultado: café molido, y para colmo, usado. No hay derecho. . .



ARTE EN EL BUEN AYRE

Raúl Soldi reunió témperas, óleos y biombos. Estuvieron en la inauguración el ex comandante de la Fuerza Aérea, brigadier general Carlos Alberto Rey, el pintor Raúl Alonso, el crítico de arte Córdova Iturburu y mucha gente linda.



CHIMENTO

TIMIDA, LINDA, SAGITARIANA: AMALIA

—¿Hora preferida, un país para visitar, un sueño?
—El mediodía: me encanta comer. Suiza. Saber que hice el protagonista de "Hipólito y Evita". Todavía estoy en las nubes.
—¿Una actriz favorita, una mujer admirable?
—Dos: Thelma Biral y Jeanne Moreau. Mi madre.
Es Amalia Leonor Scáliter, 19 años y un novio...



ESTUVO EN LA LEGION

Es Ben Simón, 74 años, marroquí. Fue cabo en la Legión Extranjera y tiene un pasado lleno de aventuras. Ahora hace las delicias de clientes en coqueta confitería de San Martín y Corrientes. Habla en varios idiomas...



LA NUEVA "ONDA"

No es escena de película ni truco fotográfico: ocurre los fines de semana en campo ubicado por avenida General Paz y del Tejar. Apasionados aficionados a la arquera dicen que es el deporte más excitante que conocen. Por las dudas no hay que contradecirlos...



Y SE CASO HUGO SOFOVICH

El jueves pasado el productor de cine y televisión Hugo Sofovich se casó con Celia Mijalevich. Por la noche la pareja reunió a familiares y figuras del ambiente artístico en restaurante cercano al puerto de Olivos. La festichola duró hasta la madrugada y fue muy divertida. En las primeras horas del viernes los novios se fueron a Ezeiza. Se embarcaron rumbo a los Estados Unidos. Será una feliz luna de miel.



Tenemos el pelo que a usted le falta.

Cualquiera sea su problema de falta de pelo (total, parcial o entradas), nosotros le damos la solución perfecta de acuerdo a su caso.

Aplicamos **PERM-ATTACH**, el sistema que permite llevar una vida activa sin inhibiciones e **INTERLOCK HAIR**, el sistema de entretejido rápido de apariencia perfectamente natural.

Además, tenemos **NEW LIFE** el tratamiento más moderno para prevenir la caída del cabello.

Mándenos este cupón o venga a vernos.

Le garantizamos una nueva apariencia juvenil y la más absoluta de las reservas.

THE		G 13-9
hair center		
OF ARGENTINA S.A.		
Por favor envíeme información GRATIS		
Nombre:	
Edad:	
Dirección:	
Sistema:	PERM-ATTACH	INTERLOCK HAIR
Tel. Negocio:	
Tel. Residencia:	

Cerrito 822 - 1er. piso - Tel. 45-3337/5296

Mendoza: 9 de Julio 1030 - Tel. 40329

Uruguay: Colonia 1600 - Montevideo - Tel.: 40-3509

Casa Central: Miami - Florida - U.S.A.

Sucursales en: Buenos Aires - Mendoza - Uruguay - San Pablo -

Caracas - Rio de Janeiro - Maracaibo - Los Angeles y Barcelona.

EXCLUSIVO ENTRE CARLOS EDUARDO ROBLEDO Y LAS CÉLULAS

EL PERIODISTA MIGUEL ANGEL BARBARA ENTREVISTÓ EN FORMA EXCLUSIVA Y DURANTE DOS DÍAS A CARLOS EDUARDO ROBLEDO PUCH, QUE FUE DETENIDO Y ACUSADO DE 12 CRIMENES. FUGADO DE LA CARCEL DE LA PLATA Y RECAPTURADO LUEGO, HABLA POR PRIMERA VEZ DE SU VIDA: LOS AMIGOS, UN ROMANCE, SU CASA, SUS AVENTURAS DELICTIVAS. ESTE ES UN EXHAUSTIVO DOCUMENTO QUE SE COMPLETA CON LAS PALABRAS DE SU MADRE, OTRA ENTREVISTA LOGRADA EN FORMA EXCLUSIVA.

PABELLON 2, CELDA 52

Carlos Eduardo Robledo Puch, 21 años, cara de niño, alojado en la U9 de la ciudad de La Plata, acusado de ser el autor de 12 homicidios, hace SUS PRIMERAS DECLARACIONES a la prensa, y por eso me encuentro en el pabellón 2, celda N° 52. Hasta aquí, nada fuera de lo común, salvo... una sensación extraña, creo que producida por el hecho de que voy a entrevistar al mayor asesino de nuestra historia delictiva. ¿Qué podrá decirme el que asesinó a 12 personas? Ya veremos...

—Hablemos de sus amigos. ¿Cómo conociste a Jorge Ibáñez?

—Conoci a Jorge Ibáñez en el colegio Cervantes; cursábamos el primer año nacional y corría el año 1969; en un principio nuestra amistad no pasaba de ser la de dos compañeros de curso. A la salida de clases íbamos con otros compañeros a la pizzería Caravanas a comer y a tomar cerveza. Con el correr del tiempo este compañerismo se fue convirtiendo en amistad; los dos nos sentíamos comprendidos por nuestros padres, habíamos estado internados por trastornos de conducta y a los dos nos interesaban las máquinas, en especial los automóviles, que no podíamos poseer... Un día encontrándonos solos nos sinceramos con respecto a nuestras personalidades, y creo que allí fue donde nació nuestra amistad, que se prolongó hasta la infortunada muerte de mi amigo. Nuestro primer hecho fue lo que en el ambiente carcelario (que ahora conozco tan bien) llaman una "gilada": "reventamos" el quiosco de la escuela para comer chocolates y tomar gaseosas.

Con estas palabras Robledo Puch, el múltiple homicida, queda abstraído, tomando el mate que momentos antes le entregara Sica (el compañero que intentó fugarse con él y fracasó) y tengo la sensación de que se encuentra muy lejos en el tiempo y en el espacio, viviendo aquellos momentos... en que era un chico que hacía "giladas".

—Con Jorge comenzamos a concurrir a clases de teatro que se dictaban en la Municipalidad de Vicente López, a cargo del profesor Passano; creo que ésta fue la mejor época de mi vida. Fue por ese entonces que conocí a la que llamaremos Nelly, y de quien no me pregunté el nombre real porque no se lo daré; cuando manifesté "lo que va a decir mi novia cuando se enojare" en momentos de ser detenidos, a ella me refería. Nunca tuve deseos de incluirlo en esto; y no lo haré, pero hoy quiero hablar, pues aunque le parezca extraño, es una

forma de volver a vivir aquellos momentos. Habíamos concurrido a un local en Martínez con Jorge y un grupo circunstancial de amigos de nuestra edad, entre las que se encontraba Nelly. Nunca fui extraviado y por lo general en esas reuniones me mantenía apartado del grupo personal, tratando de pasar desapercibido, aunque en el fondo desease lo contrario; ballaba si las circunstancias lo permitían, o si no me sentaba apartado con mi copa, a la que reponía con frecuencia. Esa noche no fue una excepción, y hallándome apartado, se me acercó ella y me preguntó: "¿Qué edad tenés?", le contesté que 17, a lo que me respondió: "Parece que tuvieras 14". Esto "pico" mi vanidad y creo que por única vez en mi vida me sentí de "avance". Ella tenía un año más que yo y una evolución mental fuera de lo común: decía que era "colectivista", pues su cultura la había formado leyendo en el colectivo. Esa noche me dijo algo que nunca olvidaré: "Observa a la gente, y aunque te parezca boba, o algo así, metete en la magia del compañerismo, así no pueden decir que no pueden acercarse a vos". Ella ballaba, desde chiquita, danzas clásicas y tenía metas muy definidas... nos llevábamos tan bien... En una oportunidad en que fuera a buscarla al centro, confeccionamos una lista de lo que nos gustaba y lo que no; ¿le interesa?...

—Naturalmente. —No, gustaba usar ropa de cuero, fumar cigarrillo negro, tomar café, caminar de madrugada, la ciudad, el mar. No nos gustaba la gente aburrida y vulgar, el romanticismo, los pájaros, la televisión, el campo, el horóscopo, los vendedores, las uñas largas, estudiar. Pasamos momentos hermosos y jamás discutimos, nos encontrábamos casi todos los días e íbamos a tomar algo, a bailar, pero solamente las vísperas de feriado podíamos hacerlo hasta tarde, ¡el mismo problema de mi casa, ¡los horarios!, como si éstos influyeran en la conducta de la gente; a usted ¿qué le parece?

—El entrevistado sos vos. —Bueno, se lo diré, no sirve para nada; si no mira: desde que tengo uso de razón he tenido problemas con los horarios y sin embargo soy ladrón.

—Solamente ladrón... —¿Usted también quiere que diga que soy asesino?

—No, solamente pregunto. —Gracias a Dios no soy, ustedes sino la Justicia la que me tiene que creer; yo soy lo que se llama un procesado. YO digo que soy inocente, pero sí digo que confesé porque me torturaron. YO digo que robé, y por eso estoy dispuesto a pagar con mi libertad el tiempo



que me corresponda, YO digo muchas cosas, que la Justicia escuche y juzgará a su tiempo. YO creo en esa Justicia, que es mi ÚNICA esperanza, ya que para la opinión pública YO estoy condenado.

EL AMIGO JORGE IBÁÑEZ

La conversación, hasta ese momento amable, se ha tornado áspera, es evidente el estado de nerviosismo de Robledo, se hace un pesado silencio que nadie se atreve a romper. Afuera se oyen los parlantes que llaman al recluso de la tarde, son aproximadamente las 19, quedo solo dentro de la celda. Se abre la puerta de la celda y Sica, Kakuk y Robledo retornan del recuento, ha aflujo la tensión, Robledo Puch sonríe. A pesar de lo ocurrido continuará la entrevista.

—Denos el asunto, pero como prenda usted, los periodistas no me han hecho lo que se dice una "gauchada"...

—Robledo, no pretendo defender a mis colegas, pero la objetividad de la noticia es lo que por sobre todas las cosas debemos respetar, la información que obtuvo la prensa es la que se difundió, con los comentarios lógicos ante la magnitud de los hechos que se le imputaban.

—No importa, aunque resultase inocente después de pasar 2 años preso, con toda seguridad dirán que lo arreglé con plata; así es la opinión pública, ya nunca volverá atrás.

—¿Qué pasó con Nelly? —Como antes le dije, casi todos los días estaba con ella hasta las 20, luego de separarnos casi siempre me encontraba con Jorge Ibáñez, con el que permanecíamos juntos hasta altas horas de la noche, cosa que, como antes dije, me acreaba grandes problemas en mi casa. En esta forma fue transcurriendo el año 1969. Al llegar la Noche buena de ese año Jorge tuvo una muy seria discusión con su padre y se fue de su casa. Para estar cerca se mudó a una pensión en Olivos y allí continuamos nuestra amistad, con frecuentes paseos en moto y concurrendo a lugares de diversion nocturna. Nelly no estaba al tanto de las actividades que des-

1972: EL MOMENTO DE LA DETENCIÓN

★ 17 de febrero de 1972, Carlos Eduardo Robledo Puch es detenido.

Un año y medio más tarde, y luego de Y recusar a las su tuga, cuenta por primera vez su vida.



Carlos Eduardo Robledo Puch en diálogo con el periodista que lo entrevistó



arraballa con Jorge, aunque me sabía muy amigo de él. Respecto a mi posición económica creía que pertenecía a una familia de grandes recursos, cosa que explicaba el dinero que gastaba cuando salía a motos.

NELLY, O LA MANERA DE NOMBRARLA A "ELLA"

—A principio de 1970, en oportunidad que teníamos nuestras motos descompuestas, íbamos paseando con Jorge por San Fernando y decidimos robar dos motos del taller de Marcello Chissini; cuando cruzamos la Panamericana y Gral. Paz tuve la mala suerte que se me descompusiera la Gileria en que yo iba, y Jorge, para ver qué me pasaba, también paró; al instante un patrullero de la Policía Federal se acercó y nos pidió la documentación de las motos. Como no la teníamos nos alojaron en la comisaría. A la mañana siguiente me dejaron ir a mí para buscar la documentación. Antes de salir me puse de acuerdo con Jorge, que me dijo que me fuera toda la temporada a Mardel, pues a él su padre lo sacaría por ser menor. Je edad. Pasé por mi casa, recogí algunas pertenencias y me dirigí a Constitución a tomar el micro a Mar del Plata. No le pude comunicar a Nelly mi partida por no tener teléfono y tenía que al no volver a la comisaría pudieran pedir mi captura a las terminales de micros. Con el dinero que tenía me alojé en Mar del Plata, y de allí escribí a Nelly para decirle dónde me encontraba.

Son las 21, afuera se siente ruido de platos de metal y voces, me dicen que es la hora de la cena; aparece Sica, que momentos antes había salido con dos platos con bifés y peps al natural. Comento sobre el particular y me dicen que se trata de la comida especial, la que le dan por prescripción médica. Hace 6 horas que me encuentro en una celda y ya no aguento más, necesito aire, necesito calle... ¡Hasta mañana, Robledo!

Son las 13.30, llevo al penal, trámites de rigor, me revisan para ver si llevo armas, dejo los documentos, me anotan y me libran la entrada. Nuevamente en la celda 52, pabellón 2, Robledo Puch se encuentra jugando al ajedrez con su compañero Sica y Kalkuk; el otro compañero de "ranchada" prepara el mate, ya se ha roto el hilo y el saludo es mucho más amable: ¡Hola, "barbita", ya terminamos!

LA NECESIDAD ENFERMIZA DEL DINERO

—Anoche me quedé pensando... ¿Usted tiene interés en Nelly, verdad, yo sé porque...

—¿.....? ...y es conveniente aclararlo una vez, así no andamos por las ramas. Terminantemente le digo: No soy homosexual; he hecho un culto de mi amistad con Jorge Ibáñez, pero de ahí no pasa...

—Bueno... te has venido con el cuchillo bajo el poncho, ¿a qué se debe?

—Verás, mucho y variado se ha hablado de mí; entre las cosas que se dijeron figura esa; personalmente interpreto que no es lo más grave que se ha dicho, pero yo tengo madre, padre y familiares, que ya tienen bastante con lo que hice y con lo que se me acusa sin que lo haya hecho, para agregar otra cosa tan fea a sus sufrimientos. Nosotros aquí no podemos defendernos, somos noticia, y des-

pues, al igual que los periódicos, nos tiran a este tacho de desperdicios y ahí termina todo. ¡Ya está!... Ahora preguntame...

—¿Hablame de Héctor Somosa? Es mi imaginación... o cruza una nube por los ojos de Carlos Robledo Puch, es algo fugaz, pero perceptible, no es la disposición que tenía para hablar de Jorge Ibáñez, es indiscutible: una pregunta que hubiera preferido que no le hiciera.

—A Somosa lo conocí de Buenos Aires o mejor dicho de Vicente López, de la confitería Paulista. Luego nos encontramos en Mar del Plata, en la confitería JET, y fue él quien me hizo recordar dónde nos conocimos; comenzamos a salir juntos e incluso conocí a su familia.

—Con Somosa... ¿cometieron algún hecho delictivo en Mar del Plata?

—¡Jamás...! Con Somosa nuestra relación se redujo a la normal entre compañeros, y es más, nunca llegó siquiera a parecerse a la que teníamos con Jorge Ibáñez. Cuando volví de Mardel tenía la dirección y el teléfono de Héctor, que vivía en Saavedra; no volví a mi casa, me alojé en el hotel residencial Calibdo, en Belgrano. Jorge para ese entonces había cambiado de domicilio y yo no sabía dónde se encontraba, él no podía buscarme a mí porque el único punto de referencia que teníamos eran las casas de nuestros padres, y ahí no estábamos. Bien, continué saliendo con Héctor y logré comunicarme con Nelly, esperándola a la salida del colegio. Fue un mal momento, no era la misma, me reprochó mi actitud de ir sin comunicarle nada, en fin, fue la primera vez que discutimos y nos separamos pesados. Continué con mi vida, que en esa época creía que era la normal.

—¿Ahora no lo crees? —Le diré, aquí dentro el mundo cambia, tenemos todo el tiempo del mundo para pensar, sobre todo en los calabozos de aislamiento he pensado sobre mi vida pasada... Y creo que no era lo "normal", pero es algo que lo va llevando... llevando... es lindo tener dinero en el bolsillo, ser envidiado por otros; pienso que es una forma de sentirse poderoso; algunos recurren a las drogas, yo no, recurría a lo otro, ¡tener dinero! En la zona que frecuentaba eso era indispensable, mi padre es un hombre que está económicamente bien en base a responsabilidad y honestidad, pero no estaba en condiciones de abastecer a un hijo que gastaba 100.000 pesos por noche. ¡Me explico...?

—Perfectamente. —Bueno, no tome al pie de la letra lo que le digo, no gastaba \$ 100.000 por noche, no los dólares que cometí no me hubiera alcanzado para nada, es una forma de decir... Al tiempo de volver de Mar del Plata, con Héctor decidimos ir a comer pizza a un lugar de Belgrano, pizzería Atlatlaya, y luego ir al cine Lido. Al salir de la pizzería casi me chocó con Jorge Ibáñez, que venía caminando. Grandes abrazos y le presenté a Héctor; fuimos los tres al cine y a la salida les dije que iba a la cama, la noche anterior casi no había dormido, me despedí de ellos y quedé con Jorge que me pasara a buscar al día siguiente por el hotel para charlar.

A esta altura soy yo el que pido mate y hacemos un alto; necesito caminar, salir de esa celda, invito a Robledo a caminar por el patio, fuera del pabellón, y recibo una constatación que me asombra.

—No puedo salir, estoy castigado

"NUNCA QUISE MEZCLAR A NELLY, MI NOVIA, EN ESTO. PERO HOY QUIERO HABLAR, PUES AUNQUE LE PAREZCA

(en ese momento la cárcel estaba en poder de los presos).

—¿Por qué?
—Por lo de la fuga. Luego del motín de junio, por falta de personal los delegados se hicieron cargo de la disciplina dentro del penal colaborando con el director, nos hablaron y aceptamos. A partir de ese momento la disciplina es más rígida aunque los castigos cambiaron: en lugar de baños de agua fría y celdas de aislamiento tenemos el confinamiento en el pabellón, y en caso de reincidencia, el traslado de la unidad. Hoy nadie quiere irse de aquí, ése sería el peor castigo.

—Vos, ¿por qué te fugaste?
Duda un instante y con gesto maquinal se alisa el cabello.

—Para comprenderlo tendría que haber estado preso, pero trataré de explicarlo. Aquí dentro uno se siente un animal enjaulado, sólo en los casos que los jefes son humanos, como en el caso del director García y subdirector Fernández Mayo (hace más o menos un mes estos funcionarios fueron ametrallados por personas desconocidas), los que fueron pedidos por los internos durante el motín de junio. Durante mucho tiempo fui perseguido, creo que por el solo hecho de ser Robledo Puch, se me "fabricó" una fuga, que me costó una serie de golpes, baños de agua fría y reclusión en el calabozo de castigo, porque, decían, quería cortar con una sierra los barrotes de mi celda. Lo que no me explicaron es cómo iba a pasar los patios internos y el muro llenos de guardias con ametralladoras, cuando lo hice el único obstáculo que tuve que salvar fue el muro y en una noche de niebla cerradísima, ya que el penal estaba en poder de los presos. Como le decía, al producirse el amotinamiento estaba alojado en el pabellón 4, y tanto yo como todos los internos teníamos una sola idea: ¿qué pasaría cuando se produjera la represión? Se conversaba sobre lo ocurrido en Devoto en el año 1962, y eso no era para levantarlo el espíritu a nadie. Fue así que con Sica conversamos sobre la posibilidad de una fuga y preparamos los planes a tal efecto: debíamos esperar que las condiciones se dieran e intentar irse de la unidad, aunque después volviéramos por nuestros medios. Preparamos el trenzado con sábanas, y el gancho atado al extremo de la misma, acondicionamos un hierro redondo del largo apropiado que se

encontraba en una pila de chatarra casi contra el muro. Cuando la mayoría de los internos se hallaba durmiendo y la noche era propicia por la cerrada niebla, llegamos hasta el muro, y con el hierro preparado de antemano colocamos el gancho con suavidad en uno de los soportes de los reflectores. Al amparo de la oscuridad comencé a subir, tratando de no hacer ruido hasta llegar a la parte superior y me deslicé en la pasarela. Hasta ese momento todo iba bien, correspondía ahora a Sica realizar la misma operación, estaba esperando cuando se sintió un fuerte ruido, magnificado por la noche y la niebla: era Sica que había caído de lo alto del muro. No esperé más; sin saber bien lo que hacía salté al vacío y me pareció que tardaba una barbaridad en llegar al suelo. Ya se escuchaban voces de alto y el tableteo de una ametralladora: yo permanecí tirado en lo que creo era una zanja, sentí el zumbido de los proyectiles a mi alrededor y me embargó un terror animal. Salté y al amparo de las sombras que proyectaban las pantallas de los reflectores corrí desesperadamente por una calle lateral, creo que unos 200 metros. Recién ahí pude controlar mis nervios y me puse a un paso rápido pero normal. Atribuyo al hecho de la caída de Sica el haber salvado la vida. Distraje la atención de los custodios del muro hacia adentro y permitió que afuera, yo, pasara desapercibido. De ahí hasta la estación terminal el itinerario es el que se publicó en los medios de difusión.

"LOS DELITOS QUE «YO» COMETÍ"

—Sin que veas segunda intención en esto, cuéntame algo más de Nelly.

—Pasaron casi dos meses de nuestro único encuentro, yo no intenté buscarla, ¿para qué? Si tenía todo lo que quería... Pero el día que un amigo común me dijo que quería verme, comprendí que algo me faltaba. Nos encontramos en el centro, estaba demacrada y tensa; pensé: "empezamos de nuevo con los reproches". Pero no era así, estaba abalida; había tenido problemas en su casa y había estado internada en una clínica neuropsiquiátrica. Eso me desarmó totalmente y recomenzamos nuestra relación. Creo que le hice bien, comenzó nuevamente a estudiar y se recuperó.



De puño y letra de Carlos Eduardo Robledo Puch, la autorización exclusiva concedida al periodista Miguel Ángel Barabará para reportearlo.

Carlos Eduardo Robledo Puch jugando al ajedrez con Rodolfo Alberto Sica, su compañero de celda. Durante dos días confesó toda su vida y aventuras, descubriendo un amor hasta ahora ignorado.



HABLA LA MADRE

—¿Cómo era de niño?

—Yo me casé muy joven, toda mi ilusión era tener este hijo y al tenerlo tuve el cielo en las manos. Nunca tuve problemas con él de ninguna naturaleza: comía bien, dormía mejor y era un hermoso bebé; eran momentos muy hermosos. Nuestra ascendencia es alemana y por lo tanto la forma de educación empleada siempre fue rígida: era un chico que se entretenía solo y en el parque en el fondo de la casa de mi madre le ense-

ñamos a acariciar las flores, y esa fue la forma en que pronuncié las primeras palabras. Como le digo, no sé si lo que usted busca es saber eso, pero le puedo jurar por lo que más quiero que mi hijo fue un modelo en todo sentido hasta terminar el colegio primario, en que comenzaron recién los problemas de conducta de que tanto se ha hablado. Todo lo que fuera actividades al aire libre, pescar, ir de camping, tenía en él al más dispuesto de la casa y mi incondicional adhesión.



Aida José Habedank de Robledo Puch, la madre de Carlos Eduardo, y, detrás, Josefa S. de Habedank, la abuela. Hablaron del nacimiento, la infancia y adolescencia del muchacho que está acusado de cometer 12 crímenes.

ró notablemente. Finalizaba el año 1970, íbamos a la playa y, siempre con las limitaciones de antes, salíamos de noche. Conoci a su madre en la playa y no le cal del todo mal, a pesar de que opinaba que era muy chico para ella. A principio del 71 Nelly recibió una invitación de unos tíos que viven en un país limítrofe para que los visitara y acompañara a su familia. Yo me había inclinado a ella y ya me contactó con mis amigos Jorge y Héctor era menor, aunque siempre, en especial con Jorge, salíamos a bailar y a bailar, en algunos casos se agregaba Héctor, pero eran los menos. Jorge y Héctor se habían hecho amigos y yo quedaba un poco desubicado. En definitiva Nelly se fue y yo me quedé en Buenos Aires.

(Cambiamos de tema, en este punto me parece que no es conveniente insistir.)

—Continuemos con la relación de los hechos. Luego de tu vuelta de Mar del Plata y las presentaciones de Jorge y Héctor, ¿qué pasó? —Al mediodía siguiente Jorge fue a buscarme al residencial Cabildo e insistió en que debía irme a un hotel del centro; me decidí, y en el mismo Rímbler que había venido me fui al hotel King, en Corrientes y Maipú. Jorge se había reconciliado con sus padres y vivía en un monoblock de la Av. 2° Rojo. El hermano de Jorge, Florencio Simón, tenía un Chevy color blanco y con frecuencia me lo prestaba; con este auto sentía esa extraña sensación de poder manejar una máquina noble. En fin, la vida transcurrió durante todo el año 70 sin mayores sobresaltos: todo giraba en torno a Jorge, Nelly y Héctor. Yo salía fuera de mi casa y llegó el año 71.

—Roté, ¿cómo subsistías durante todo el tiempo que has relatado?

—No pienso declarar sobre detalles de la causa, pues como dije en otro momento eso atañe a la Justicia y a ella me remito. Solamente le diré que yo me he hecho cargo al declarar ante el juez de la causa, Dr. Padilla, de los siguientes hechos: 1° Robo en la casa "Gino", de silenciadores, de Olivetti, en compañía de Jorge y Héctor. 2° Robo en la fábrica de azulejos Wonderland, de Becarr, en compañía de Jorge Ibáñez. 3° Hurto de 2 motocicletas del taller de Marsiliani, en Chivilcoy, en compañía de Jorge Ibáñez. 4° Robo de una joyería en Oliveros, en compañía de Jorge

Ibáñez. Repetición del robo a la fábrica Wonderland, en compañía de Florencio Simón Ibáñez, aunque éste no entró sino que me esperó en un automóvil Hudson de color blanco.

—¿Te has adaptado a la cárcel? —[Nunca...]. Nadie puede adaptarse a la cárcel: el solo hecho de perder la libertad, aunque nos tratasen como en un hotel, es suficiente. En los casi tres días que pasé afuera cuando me fugué, no me cansaba de aspirar el aire, tomar omnibus y sobre todo mirar a las personas caminando apuradas por la calle. Aquí no hay apuro, vivimos esperando que llegue la noche. Y cuando ésta llega, que venga el día: llega el momento en que esta montaña nos va encerrando en nosotros mismos y es cuando comenzamos a pensar "macanas". Cuando leo que uno de los problemas que tienen los astronautas es el aislamiento, me causa gracia, ese problema poco interesante, estudiando simplemente a cualquiera de nosotros que hubiera estado en el "buzón" (calabozo de castigo). Y no habíamos de los que somos encasados; no sabemos si estaremos meses o años hasta que nuestra causa tenga sentencia; personalmente estuve más de un año y medio hasta que me tomaron declaración indagatoria y me saqué los cargos de causa de hace 15 años que todavía no tiene sentencia, ¿le parece que alguien pueda adaptarse?

—Mucha se le puede contentar en el sentido de que has tenido problemas con los otros internos en virtud de que dentro de los hechos que se le imputan está el de haber salido a tu cómplice por la espalda y en el momento de cometer el hecho. ¿Qué hay de verdad en eso?

LA VIDA QUE APRENDI A CONOCER

—Absolutamente nada: dentro de la cárcel no se sabe a nadie, no ocurre como afuera, que es uno de los pasatiempos favoritos de los que no tienen nada que hacer y que además no cuentan con el apoyo de la justicia como para hacerlo. Los que están aquí confían más en la Justicia que los de afuera; no emiten opinión sobre el fondo de los delitos, sólo sobre la experiencia propia, que todos los delitos que se les imputan no siempre son verdad, y en esas condicio-

nes, ¿cómo cree que pueden juzgar a mí? En otro momento le dije que fui castigado por la fuga; creo que me expresé mal: no fue por la fuga, en sí sino por el acto de indisciplina que esto representaba. Aquí dentro se tiene el concepto que yo, y usted si estuviera aquí compartiera, tiene el derecho a buscar la libertad. Mientras tengamos cárceles y por ende presos, habrá fugas, pues los presos se escapan de las cárceles y no de ningún otro lugar.

—Hablamos un poco de tus padres. Ahora que eres mayor y que has evolucionado, ¿qué opinas sobre la educación que se te ha impartido?

—Yo tenía una cosa en la que no deseaba opinar ya que mi evolución, como vos decís, se ha producido con posterioridad a mi detención. Aquí he visto muchas cosas que me hacen contemplar la vida desde otro ángulo. Yo no soy el delincuente común que se aloja en todas las cárceles del país, ellos generalmente se alojan en la parte más baja de la sociedad: villas miserias, etc. Por razones que son conocidas no tuvieron, en la mayoría de los casos, educación formal y muchos no concurren al colegio. En mi caso nada de eso se dio, tuve una infancia común, con padres que me querían y me educaban. Yo sabía todos los gustos. Había en mí, a partir, creo..., de los 12 años, una rebelión contra las prohibiciones. Creo también que por eso esas prohibiciones me irritaban. Muchas de las explicaciones y eso era lo que me hacía reaccionar; estoy seguro hoy que el ser humano desde la infancia reacciona contra lo que considera injusto. Esa reacción me llevaba a hacer las cosas que me prohibían: "No puedes ir a la escuela", en el primer desdicho yo estaba en la escuela. "Ese chico no me gusta", hacía lo posible por que fuera mi mejor amigo. Esa obediencia no me permitía razonar, me encerraba en algo y ahí no me sacaban. Cuando llegaron las explicaciones ya era tarde, yo hacía lo que quería y nada más. Para corregirme la sociedad, me interné en un colegio de menores de la provincia de Buenos Aires: ahí lo único fue ponerme en contacto con menores más experimentados (conferencié con estratos sociales) en los que el delito es hasta cierto punto una salida normal; cuando salí de ahí muchas de las inhibiciones que tenía, inculcadas

por mis padres y por el círculo social donde se había desarrollado mi infancia, habían desaparecido. Sumemos a eso mi lógica reacción contra el "sistema" de educación de esos colegios y ahí tendríamos el delincuente que salió fabricado por la sociedad casi sin "fallas". Un hombre al que "castigaron" para que se "portara bien", se resiente, a un chico lo "retienen" fuertemente; me hacen recordar a esos perros sin dueño que roban en los supermercados, ellos lo hacen para subsistir y no tienen en cuenta la prolijidad en el armado del "tacho"; si a ese perro le dieran de comer no tendría necesidad de desaparecer de la base.

—Volvamos a los hechos, ¿cómo continúa tu relación con Jorge y Héctor?

—Como le he dicho, transcurrió el año 70 sin mayores variantes, ya que si bien mi contacto con Nelly podría haber lesionado nuestra amistad, esto no ocurrió ya que ella le hablaba a los padres de nuestras salidas (con Nelly no apareábamos a las 20 hs.), era "salidas" más salidas nocturnas con Jorge y en menos oportunidades con Héctor. Pocas veces lo hacíamos los tres para ir a bailar o divertirnos.

—¿Cómo eran las relaciones entre Jorge y Héctor? ¿Nunca Jorge pudo incorporar a Héctor a las actividades delictivas?

—Yo pensaba que Héctor estaba en "otra cosa", y no sé si lo que él hacía era "amante" o "cometedor" a los 4 vientos. Aunque pareciera una "gloria", yo me enteré de lo de Somos después que me detienen y me acusan de su muerte.

LOS AMIGOS, LA DETENCIÓN

—Vos afirmas que desconocías totalmente las actividades que desarrollaba Jorge, aparte de lo que realizaba contigo.

—Lo relaté todos los acontecimientos a partir de la noche anterior a la que me detienen, cuando fui a cenar a la de Héctor y salí antes de que él se fuera. El día 2 de febrero de 1972, cuando estábamos por finalizar la cena, Héctor me pidió que lo llevase hasta Cosens y la General Paz. Al llegar a esa zona, me avisó que me estaba avisando que me decidía a doblar, me palmé la espalda: "Pará, Carlos, ahí están". Paré y Héctor se dirigió a un Chevy verde en el que se encontraban ➔

—Los problemas de conducta que usted cita, ¿cuándo comenzaron?

—No puedo establecer una fecha cierta, pero aproximadamente a los 13 años. Dejé en muchos casos de ser el chico dócil de que antes le hablé; digo en muchos casos, ya que Carlos y yo respetuoso con su familia siempre lo fue. El contacto con los otros chicos de su edad comenzó a apartarlo de las reglas de disciplina que eran comunes en nuestra casa, en especial los horarios. Cuando fue internado en el Instituto de Menores en la ciudad de La Plata creí que me iba a enloquecer; luché, pedí, rogué, hasta que conseguí que el juez de menores que lo había

internado me lo entregara nuevamente en custodia; fueron casi tres meses de angustia, y el día que me lo entregó, llorando me abracé para agradecerle por devolverme la vida.

—Los amigos de su hijo tenían contacto con la casa?

—Los chicos, sí; al que nunca vimos de buen grado fue a Jorge Ibáñez... Era un muchacho buen mozo, pero tenía algo que no lo puedo definir... Era un optimista, creo yo; en una oportunidad, cuando lo eché de mi casa, en ausencia de Carillos, llegó a asustarme, ya que en lugar de retirarse no obedecía y mirándome fijamente se relaja.

Interviene la abuela y con un

castellano con fuerte acento alemán nos dice:

—En una oportunidad, un domingo, día que toda la familia siempre almorzaaba junta, aparecí mirando por sobre la reja del garaje, con una mirada fija... Para definirlo mejor diría que se parecía a los ojos de una vivora por la falta de expresión: cuando le pregunté qué quería, sin saludar siquiera dijo: "Carillos, ¿y?" y continuó mirando hacia adentro. Le dije que no estaba y se fue.

—¿Y Héctor Somos?

—A Héctor Somos prácticamente lo no conocimos; personalmente lo vi una vez y de él ni siquiera puedo hablar. Sé que

salía con Carillos pero no tenía la perniciosa influencia que ejerce Jorge Ibáñez.

—¿Cuál es el más feo recuerdo que tiene de todo lo sucedido?

—Cuando visité a Carillos por primera vez: luego de su detención me avisaron que él estaba en Tigre, queriendo pasar por allí, cuando lo trajeron, espasmo, detrás de una reja. No quiero recordarlo, estamos rodeados de policías y cuando miré a la cara de mi hijo, el policía que venía detrás de él me golpeó en la espalda haciéndolo caer al suelo. Y él me miraba, yo sé, más preocupado por mi sentir que por los golpes que le pudieran aplicar...

"AQUI DENTRO UNO CAMBIA, HE PENSADO SOBRE MI



il Cuoio

Carteras y Cinturones
Florida 946, L. 4
Maipú 971, L. 24
Santa Fe 1670, L. 46

അതിന്റെ

Quintana esq.
Rodríguez Peñ

ALEJO SAENZ

disc-jockey • fotos
música en el aire <
Calle 1176 • 42-5841

EL TOLDITO

Restaurant
Rodríguez Peña 1146
42-1948

Estacionamiento:
Arenales 1675

LUCIANNO

Moda UOMO
hombres
Suipacha esq.
Paraguay

COPAHUE

Natación - Gimnasio
Masajes - Solario
Santa Fe 2844

PERK uomo

Las Heras 2213
80-7579

Q' ME PONGO?

Maipú 879 - 4º
392-3624

VANITES

Ajuar de novia
- Lencería
Talcahuano 1018

¿Cuál es el disc-jockey del momento? La respuesta es sólo una: ¡Alejo Sáenz! El musicador de las fiestas del St. Charles, de El Salvador, etc. Además, fotos para lo inolvidable. . .

Para las muy paque-
tas, Vanitas. Conjuntos
de novia en satín de ny-
lon, lencería y en jersey.
Además, practiquísimos

**deshabillés, no menos
paquetes.**

En W. Las Heras, K más elegante para hombres ídem, en sastres de medida, camisería, sweaters y demás accesorios. Es Perk Uomo. Quórum para lo exclusivo en Malpú y Córdoba. Pantalones, camisas, sweaters de lana, blusas y vestidos superpaquetes. Hay quórum... ¡Andá!

Un solárium en la Av. Santa Fe. ¿Es la nueva? Tan real como te lo puedes imaginar, allí por Agüero, en un piso lleno de sol. Inés Milberg enseña natación desde 3 años. El lugar es Copahue.

CUANDO QUISO CAMBIAR

Este es el relato textual de Robledo Puch sobre los movimientos que realizó desde su cena en lo de Héctor Somosa y su detención, aproximadamente a las 15 del 2 de febrero de 1972. Esta ha sido una jornada agotadora, Robledo Puch me ha asombrado con la aparente precisión de su relato a más de un año y medio de los hechos.

—¿Qué pasó con Nelly? ¿Volviste a verla?

—Usted me hace saltar como una langosta de un año a otro. Ya no me acuerdo dónde habíamos dejado,

—Bien, me escribía con ella, aunque eso nunca fue mi fuerte; no por no saber escribir sino por las ganas de hacerlo. A ella le encantaba escribir, pero por cada tres que me escribía contándole todo lo que hacía, yo le mandaba una y tipo telegrama. La última carta que escribí fue en el mes de mayo del 71 y Nelly me mandó dos más.

que nunca tuvieron conciencia; en esa época estaba preocupado con otras cosas y la falta de conciencia me hacía creer que lo que él decía que pensaba quedarse hasta el mes de junio o julio. Al perder contacto con ella nuevamente no pude reformar la idea de que él me quería. El hijo sólo me concierne cuando he llegado vuelto, por lo tanto me olvidé, o traté de hacerlo. Una noche en que había salido solo a andar por la avenida Liverpool y pasé a tomar una cerveza en el bar Munich; había 15 minutos que me encontraba allí y ya estaba con un grupo de personas, y cuál no sería mi sorpresa al ver entre ellas a Nelly; cuando me vio se apartó de sus compañeros y me dijo: "¿qué estás haciendo aquí?" que la había extrañado; nuestros encuentros fue como si nunca nos hubiéramos separado, y los ocasionales acompañantes de ella me hacían creer que tal vez así que cuando se retiraban se acercaron para comunicarse, y ella decidió quedarse; caminémos hasta el río y me contaba que ella estaba en el mundo vivido durante nuestra separación; cuando nos quisimos acordar eran las 4 de la mañana y tuvimos que salir muy temprano en primavera y ya comenzaba el calor y las noches eran lindas; esa noche, volviendo a mi casa, me sentí otro, y no digo que me sentí diferente, pero no dije tales cosas de eso. Al día siguiente le fui a comprar un regalo para festejar el aniversario de nuestros compromisos de amor. Empecé a vivir una nueva vida, y la tristeza que tenía desde la muerte de mi compañero y amigo me hacía pensar que me estaba perdiendo por parte de magia; íbamos a la playa, a bailar, a caminar o andar en moto, en fin, cualquier cosa que fuese para olvidar el dolor. El día 15 de febrero de ese año viajé con sus padres al interior de la provincia de Buenos Aires, donde tenían familiares, y allí se quedaron a pasar el día. Yo me quedé en la ciudad, pues a verla en moto y continuaba como suspendido de una nube. Hay otros detalles que en otra oportunidad voy a contar, pero me voy a dormir que después de mi madre, a quien más quiero es a ella,

CUANDO QUISO CAMBIAR

LA FUGA

—Robledo, vos me relataste tu fuga hasta la terminal de ómnibus, pero la parte que nadie conoce es a partir de ese punto. ¿Qué ocurrió?

—En la estación terminal de ómnibus le pedi a un chofer de Buenos Aires que me llevase hasta Buenos Aires y me dijese si había o no una palota me la había robado; yo te sé negar, pero una señora que se hallaba con su hija en el andén y escuchó lo que dije, se me acercó y me dijo: "¿Cundo estaba por subir al ómnibus, con la tensión que es de imaginar, me quedé de una pieza; a pocos metros de mi casa me encontré a un hombre interno que había sido liberado por la ley de amnistía; nunca sabré si me vieron, pero así fue no lo demostraron. Con la senora y su hija me fui a despedir del ómnibus la señora me dio 2.000 pesos para que llegara hasta mi casa. Hoy, a esta señora, quiero agradecerle mucho porque ella me permitió, posiblemente, devolverle el dinero que me prestó. Al separarme de la señora

IMPACTOS

PLURAL 41-923

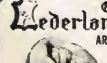
13-8-73



LOGRE SU SILUETA
DEFINITIVAMENTE
EN SOLO 15 DIAS

- Modelación total de piernas.
- Engrosamiento de piernas.
- Reducción y tonificación de cintura.

INSTITUTO DE ESTETICA S. P.
AL SERVICIO DE LA MUJER
C/O 1757, P.B. "2" - Tel. 48-148
De 12:30 y de 15 a 21.
CENTRO INTERNACIONAL



ARTESANIA EN PRENDAS DE CUERO GAMUZADO



Si esta próximo a viajar, LEDERLAND le ofrece las prácticas prendas de cuero cabra gamuzada, con o sin piel interior. (Industria Argentina). Directamente de fábrica, tapados, sacos y cámaras. Surtidos en modelos, colores y tallas. Medidas, limpiezas, teñidos y reformas. OFERTAS: Saco camero gamuzado, piel interior: \$ 895.-. Cámara cabra gamuzada: \$ 625.-. LEDERLAND Aménbar 1970 (altura Caba-



Al finalizar el reportaje, Carlos Eduardo Robledo Puch había recuperado el buen humor.

tomé un micro que me llevó hasta Gregorio de Laferrère, pasó lo que quedaba de la noche en un campo y por la mañana tomé un ómnibus, que me llevó hasta el centro; luego me dirigí a la zona del Tigre; quería comunicarme con mi madre, pero temía que el teléfono estuviese intervenido; en el Tigre anduve caminando hasta que se hizo la noche; llegué hasta San Fernando y me introduje en el club del mismo nombre, estaba cansadísimo y en un galpón de botes me puse a dormir; no sé el tiempo que pasó cuando un sereno me despertó poniéndome una linterna en la cara; cuando me preguntó qué era lo que hacía allí, le dije que me había ido de mi casa y que hasta la mañana siguiente no tenía dónde ir; estuve amable, pero me dijo que ahí no podía quedarme porque lo comprometía. Me fui del club por la puerta principal saludando al salir a los porteros. Me indicó este hombre que podría dormir en la estación Victoria y hacia allí me dirigí; en un vagón abandonado pasé la noche, y a la mañana siguiente tomé el tren hacia Retiro. El dinero que la señora me había dado estaba llegando a su fin, y con él mis posibilidades; tenía que comunicarme con mi madre y con mi abogado después, ya que no sabía el número de éste. Esa mañana, desde un teléfono público, me comuniqué con mi madre y le pedí el número del doctor Gutiérrez; ella quedó en comunicarse con él y yo en volver a llamarla. Tomé el tren y descendí en la estación Balneario sin saber bien dónde dirigirme y siempre con el temor de que la policía me descubriera y no me dejase ni siquiera hablar. Al mediodía me comí un sandwich y sólo me quedaron monedas para la llamada que debía hacer a mi madre al caer la tarde. Anduve caminando por la orilla del río y me pasó largo tiempo jugando con dos hermitos que querían hacer volar un avioncito con motor. Cuando chico yo también me dediqué al aeromodelismo, que fue mi primer contacto con la mecánica, y me pasé jugando con los chicos casi 3 horas, hasta que se fueron con su padre. Volví caminando por Libertador; en un teléfono público perdí las únicas tres monedas que me quedaban, con lo que tuve que pedir el teléfono en una estación de

servicio, de donde hablé a mi madre, que ya se había comunicado con el Dr. Gutiérrez; quedé con ella que le hablara y le dijese que lo esperaba en el Automóvil Club de Vicente López a las 10 de la noche. Para hacer tiempo seguí caminando; estuve por la orilla del río y permanecí largo tiempo en el espigón de los pescadores; cuando calculé que era la hora, ya que no tenía reloj, me dirigí nuevamente hacia Libertador; iba caminando por la avenida cuando al llegar a la altura donde está el bar Munich dos personas me llamaron; inmediatamente comprendí que eran policías y penetré en el bar, al que conocía y sabía que tenía otra puerta. Una vez que estuve dentro comprobé que la puerta que pensaba usar se encontraba trabada por una mesa, y no tuve más remedio que volver a salir por la misma puerta. Allí me estaban esperando y me pidieron documentos; ahí fue donde les dije: "No hace falta, yo soy Roberto Puch". Me trataron muy bien, me llevaron a la Unidad Regional y me alojaron con un custodio en una oficina. Instantes después sentí las voces de mi madre y de mi abogado, y momentos después entraba mi madre. Lo demás es conocido y fue todo publicado por la prensa.

—Falta solamente una cosa para completar esta historia: ¿qué fue de Nelly?

"NELLY", ENFERMA MENTAL

—Cuando volví del campo, los primeros días de enero, fuimos algunos días a la playa; en una de las oportunidades concurrí con su madre, que para este entonces me echaba la culpa de los problemas nerviosos que ella había tenido en nuestra anterior separación, y comenzó a hacerme la "guerra", y entre otras cosas decidió llevarla en los últimos días de enero a Mar del Plata para separarnos "porque la nena estaba muy nerviosa". El 2 de febrero a mi me detienen y no es necesario agregar más. Seis meses después, en una carta que recibí de una amiga, me enteré que había dos que se hallaba internada en una clínica neuropsiquiátrica. El 3 de marzo de este año recibí carta de ella, no pude dejar de leerla, luego la quemé.

Intimamente... DIGNOS es moda.

Y su nuevo
modelo sin costuras
última moda.

Art. 501 A - Sin broches.
Art. 501 B - Abrochado en espalda.
Talles 1, 2 y 3.



LEER Y REFLEXIONAR...

La nota titulada "Para leer, indignarse y reflexionar" sirve para sacar conclusiones alarmantes que nos duelen a todos, especialmente a los estudiantes que buscamos ayuda, amistad, comprensión. Creo que a la nota de GENTE le faltó la otra cara: la que muestre a los estudiantes que arreglan sus colegios, que lo pintan, que en cierto modo se saben dirigir y son amigos de los profesores. Y esto lo digo por mi experiencia personal. ¿Acaso eso no les interesa?

Fernando González, Flores

R.: Tu carta es, precisamente, la "otra cara". Por eso nos interesa; la publicamos con ganas. Pero que conste que hemos hecho varios artículos como el que mencionás.



PARA LEER: II

Tengo 16 años, ni uno más que los chicos que tomaron el Colegio Nacional Sarmiento. Quisiera saber qué son esos muchachos, qué buscan. ¿Son acaso "los pilas del año cero"? Juro que me da mucha vergüenza que exista gente así a mi edad. Chicos que se justifican diciendo que "ellos son jóvenes, que quieren divertirse". ¡Acaso ése es el modo! Perdon por esta carta, pero ustedes pidieron que saquemos una conclusión. Ahora sí voy a terminar de leer la revista. Sigán así y muchísimas gracias.

Liliana Inés Gaitán, Lanús (Prov. de Buenos Aires)

PARA LEER: III

La nota sobre los estudiantes, como bien lo anticipan ustedes, avergüenza...; vergüenza que no sintió el autor de la nota que, al disimular sus rostros los ampara, los encubre y entra también en el terreno del delito. Un periodista que no tuvo el coraje de la DENUNCIA no merece serlo.

Carlos G. Molina, Capital

R.: Por razones legales no se puede difundir la identidad de menores que resulten autores (o presuntos autores) de hechos pasibles de sanción penal o civil. Ante la importancia del tema se optó por cubrir los rostros de jóvenes implicados en los desórdenes del Colegio Nacional Sarmiento. La "denuncia" corre por cuenta del o los damnificados. Las acciones legales, el derecho, las acusaciones, cargos y descargos son algo más complicado que el sentir o no vergüenza o tener o no coraje.



"EL CASO" ESTHER VILAR

Ya son varias las veces que les he escrito, pero como aquí la revista llega con mucho retraso me imagino que no me contestan porque mis cartas las reciben cuando el tema ya pasó de moda. Pero veamos por qué les escribo hoy: la "señorita" Esther Vilar. Me gustaría saber en qué cuadro de la estupidez se ubica ella. Porque, según dice, todas las mujeres somos un compendio de estupidez. Ya sean abogadas, astrónomas, artistas o científicas. Pero creo que la estupidez que más irrita a la "señorita" Vilar es la de ser jóvenes, bonitas, atractivas y queridas por nuestros novios y esposos. Según dice, nosotras, las estúpidas, solamente somos aptas para estudiar materias que se puedan memorizar, incluyendo las matemáticas. Cualquiera estúpida mujer sabe que las matemáticas exigen, fundamentalmente, razonamiento. En fin: "estúpidas" y "estúpidos" amigos de GENTE, ¿están de acuerdo conmigo, sí o no? Les dice hasta siempre, Gaby, una estúpida maestra, estudiante de odontología, madre y esposa, dispuesta no sólo a trabajar sino a dar el pellejo por su esposo y sus hijos. Amén.

Gaby de Marcano, Caracas (Venezuela)

R.: Indudablemente, el tema se presta para hablar y discutir y, parece, para no ponerse de acuerdo.

VOLVER A VIVIR

Mis adorables señores de GENTE: Quiero agradecerles la nota a los sobrevivientes de la cordillera. Me gustaría mucho que hicieran un suplemento especial dedicado a esos 16 muchachos admirables. ¿Me van a hacer caso?

María Angélica Maldonado, Córdoba

R.: Por el momento no será posible, lo cual no descarta que alguna vez volvamos sobre ellos.

ATENCION, ARGENTINA, DESDE USA

El artículo que titularon "Atención, Argentina..." es una demostración, creo, de la forma en que el periodismo debe contribuir en estos momentos tan importantes para el país. No se trata de criticar con vocación suicida sino de analizar los porqués de muchas cosas que nos mantienen en una situación que no nos corresponde. Como dicen ustedes, no se trata de atropellar a nadie ni de comerse al mundo, sino de buscar el camino que haga feliz a todos los argentinos, desde los gobernantes hasta los campesinos, que ésa es la única grandeza a la que debe aspirar un país, y la forma de lograrlo no es responsabilidad de los brasileños ni de los norteamericanos.

Garantía Mundial de Higiene

Sanitized

Polvo
pédico

CINE GUIA

GENTE Excelente
GEN . Muy buena

GEN . Buena
GE . ¡Humm!

G No vaya
. Dios lo ayude

TITULO

CRITICA Y CONSEJO

CALIFICACION

EL COMPLEJO DE UNA MADRE

Prohibida menores 14 años.
Grand Splend y Lorange.
Dirección: Paul Newman.
Con Joanne Woodward.
Nell Potts y otros.
Color.

Joanne Woodward arrastrando unas castigadas pantuflas, con un raído vestido y apelando a la cerveza cada vez que la realidad le pesaba demasiado corona uno de los mejores trabajos de su carrera: una madre viuda, con dos hijas adolescentes y recursos mínimos, es la cara intimista de esos problemas menores pero enormes que a Paul Newman lo alzan a labrar una obra asfixiante y estremecedora como sus personajes: CONSEJO: para gozar sufriendo.

GEN .

Joanne Woodward:
en lo mejor
de su carrera.



LA VENGANZA DEL MUERTO

Prohibida menores 18 años.
Ocean.
Dirección: Clint Eastwood
Con Verna Bloom,
Clint Eastwood y otros.
Color.

¡Madre mía!... Los tiros y los cadáveres se apilan sin contemplaciones en este western algo más que violento. Clint Eastwood se dirige a sí mismo con bastante piedad. Por allí entre el humo de los revólveres se pispea un par de ideas importantes: el verdadero significado de la justicia, el valor, los hombres fuertes, el poder y otras menudencias. Hay entretenimiento facilonjo y también del otro, CONSEJO: acepte esta venganza, lo estremecerá.

GEN .

El durísimo y
violento
cowboy
Eastwood.



HOLA, SEÑOR LEON

Apta para todo público.
Alfil.
Dirección: Mario Sábato.
Con Juan Sábato,
Color.

La idea es simpática: nene comunicativo y rápido (Juan Sábato) es la columna vertebral de este apasionante viaje al África (sus animales, su flora y sus misteriosas costumbres) que sirve para despuntar una hora y media entreteniéndose con tribus ignotas, ceremonias extrañas, danzas y otras cosas. Mario Sábato rumba por el lado de la cámara desprolija para lograr un declarado clima documental. La música agliza una historia imprescindible para la gente menuda y la otra, CONSEJO: vaya, los leones esperan.

GEN .

Los Sábato en
acción, pero
en África.



... Y LO LLAMAREMOS ANDRÉS

Prohibida menores 18 años.
Alfa y Losuar.
Dirección: Vittorio de Sica.
Con Mariángela Melato y
Nino Manfredi.
Color.

Todo es nostalgia en esta película. Nostalgia de las grandes obras de Vittorio de Sica, de su excelente gestión con Zavattini. Aquí una pareja de maestros desechos de tener descendencia nos complican con sus desventuras, mientras también se habla de ecología, el mundo en que vivimos y los hijos que llegarán a estas tierras. Tiene unas cuantas caídas en el bosque que por ahí se remontan a mejores zonas, CONSEJO: únicamente para comprobar que a veces el tiempo pasado fue mejor.

GE . . .

Mariángela
Melato: la
nostalgia pero
en contra.



SIGUEN EN CARTEL

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA

Edward Fox:
las señas
particulares de
la muerte.



EL DIA DEL CHACAL. Desde los primeros minutos usted se complicará en un plan desafortunado pero posible: matar a un presidente, a Charles de Gaulle, exactamente, Edward Fox, un inglés menudo y poco comunicativo, es el Chacal. Vaya funcionar una máquina de matar. En el Iguazú y Metropolitán.

ESTADO DE SITIO. El controvertido Costa-Gavras le pone su sello a esta denuncia que habla de intromisiones en América, torturas, grupos subversivos, secuestros y otros llamados a la realidad. Yves Montand y Renato Salvatori, son parte de un elenco sin fisuras. Ir. En el Atlas, Callao y Premier.

Yves Montand
en América
Latina.



Hackman y Pacino: dos titanes.

ESPANTAJAROS. Ganó el Gran Premio del Festival de Cannes, Gene Hackman ("Contacto en Francia") y Al Pacino ("El Padrino") son sus protagonistas. El itinerario desolado, conmovedor, violento y despiadado de dos vagabundos. Se habla de un clima vez en un mundo donde el hombre actúa con crueldad. Es la tercera película de Jerry Schatzberg ("Pánico en el parque"). Trae inajudadas referencias a películas. Se la espera.

LOS DOCTORES LAS PREFIEREN DESNUDAS. Gerardo Sofoch la dirigió. Alberto Gimeno y Jorge Porcel son las cabezas de un elenco en el que se nombra a Jorge Barreiro, Mariquita Gallegos, Javier Portales y otros. Peripécias de dos porteros metidos a doctores en un teatro de revistas. Ya llega.

REPOSICIONES

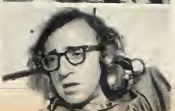
Jane Fonda:
las pobres
vidas.



EL PASADO ME CONDENA. Jane Fonda y Donald Sutherland ponen su talento. Intriga por los cuatro costados: científico desaparecido en condiciones casi inexplicables. Dirigió Alan Pakula con cámara transformada en bisturi. La reponen durante todo el fin de semana en el Arte. Verla.

Usted se ha reído mucho con ella y algunas cositas hicieron algo más que aflojarle la mandibula. Se llama BANANAS y ese dueño de fluero y empedernidamente gracioso que se llama Woody Allen se llevó todos los laureles. Ahora la reponen, no se la pierda. En el Lorraine.

Woody Allen:
el estrepito
del talento.



Recorte este aviso y póngalo en el suelo.

Ahora imagínese como quedaría su piso con la nueva alfombra Nórdico de Atlántida.

Se lo imagina alfombrado con NORDICO?
NORDICO es la nueva y sofisticada
alfombra de nylon. Distinta.
De pelos largos. Suaves.
Su fibra de NOVILON le confiere una
duración casi ilimitada.
Su proceso antisotiling rechaza la suciedad.
Y hay ocho exclusivos colores para elegir.
Nórdico y Plus; junto a la
consagrada Atlántida 800.

forman parte de la línea de
Alfombras Atlántida con
fibra NOVILON.
Un ambiente como el suyo las merece.

Nórdico de
ATLANTIDA
novilon®



Producida con el mejor nylon para alfombras.

Véalas en los Agentes Oficiales de Alfombras Atlántida y en todas las buenas casas del ramo.

PARLIAMENT



Hoy, usted puede tener
un cigarrillo con boquilla propia.

Parliament se la ofrece.

Es la exclusiva boquilla filtrónica.

Su filtro interno pone a sus labios cerca del sabor.

Lejos del filtro.

Una elegante etiqueta envuelve 20 cigarrillos del mejor tabaco.

Parliament y Parliament 100's.

El cigarrillo de la exclusiva boquilla filtrónica.